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神志不清的祖母半倚半躺
在她自己的送老衣上，我把暖
热的手从怀里抽出来，放在她
的鼻翼下，尚能触到游丝般的
气息。此时，我恍惚看见死神
就 悬 浮 在 祖 母 的 寸 呼 寸 吸 之
外，像一只嗜血的蝙蝠，随时
破障而入。

忽然，祖母苍白、焦枯的
嘴唇微微翕动了一下。

“快，快拿水来！”守在祖母
身边的父亲叫道。

我接下姐姐递过的半盏温
水，跪在垫着稻草的地铺上，
用筷头蘸了一滴，因手抖得厉
害，那滴挂在筷头的水，像一
个欲逃离的灵魂，颤颤悠悠，
我越是想把控住它，心里越是
紧张，结果还是滴落到了草窠
里。我又重复试了几次，都已
失败告终。

还是父亲沉着老道，他接过水
盏，将盏沿贴在祖母干瘦多皱的下
巴上，轻轻蘸了一滴，沥在祖母紧
闭的嘴唇上。水顺着干涸的唇沟向
两边缓慢地洇开来。祖母似乎感觉
到了，吃力地将嘴唇挫开一条细若
棉线的缝隙，他就势又补了一滴。

得了水的祖母，呼吸似乎抻长
了一点点。就是那一点点，却将生
命延续到她最疼爱的小女儿从远方
赶到，才安详地阖上眼。

—— 四 十 多 年 前 的 那 一 幕 ，
我至今仍记忆犹新。

从筷头上沥下一滴无法称重
的水，却将一个濒临死亡人的呼
吸延长了几个小时，其神奇是难以
想象的。许多年后我想，那滴进入
祖母嘴里的水，想必是慈悲的，它
与祖母相遇的刹那，奇迹便发生
了。我揣测是水以自己的呼吸拯
救了祖母的呼吸。舍此，似乎没
有更好的解释。

这个世界上，有许多东西与
我们朝夕相伴，并以各种方式加
持、善待我们，可是我们许多时
候却浑然不觉，安之若素，甚至
理所当然。譬如阳光，它穿越一
亿五千万公里来到我们身边，容
易吗？可是当它压在身上时，却
感觉不到一点重量。我就未见过
有谁抱怨阳光压迫人，月光压迫
人 。 没 有 。 从 来 没 有 。 再 譬 如
水。人的身体百分之七十以上是
水，我们的每一次呼吸都是水给
予的。然而，只有当我们口渴时
才想起它。

是的，对待有灵的万物，有时
我们还不如一只虫子。

那是很早以前的一个冬天，我
所栖居的南中原那座城市，经历了
一个漫长的旱冬。冬旱不像夏旱来
得迅猛、暴烈，它更像是一种拉秧
子的慢性病，瓜蔓似的每天增长一
寸或半寸，让你感觉不到，直到官
方宣告自来水告急，取水的河流严
重污染，满城的人方如梦初醒，惊
慌失措。一时间，商店里滞销的塑
料桶便被抢购一空。

一场水危机席卷全城。
随着旱情的持续加重，城里仅

存 的 飞 禽 麻 雀 和 乌 鸦 ， 不 告 而
别。冬天本来就是一个凋敝、萧
条的季节，加之旱魃推波助澜，
又平添了几许不安与惶恐。

一天中午，我手捧着杯子靠在
阳台的护栏上喝茶，不知从哪里飞
来一只通体黝黑的马蜂，不停地绕
着我的身体作弹射状飞舞，它几次
悬停在我的额头上方，震颤的薄翅
犹如电风扇的叶片，搅动一波一波
的气流在我的脸肤上轻轻荡漾，有
几次贸然俯冲而下，欲落在我手中
的茶杯沿口上，可能因为水温太
高，飞走复又飞回。

一人，一蜂，一杯水，就这么
僵持着。

忽然间我想起了什么，遂将几
滴茶水滴在护栏上。斑驳的水泥早
已干透，水滴在上面只留下点点湿
痕，像一只只温润的黑眼睛。见了
水的黑蜂高兴坏了，斜着身子嗡
地扑上去，但它没有急着舔舐，
而是抬起两条细长带钩的前腿，
作老僧作揖状拜了几拜，继而又
歪着小脑袋朝我乜了几眼，在完成
这个简单的“仪式”之后，这才开
始贪婪地吸吮。

我仿佛听见黑蜂对水发出的啧
啧赞美声。

原来这是一只竹蜂，就寄居在
我家阳台一根废弃的竹竿里。它是
怎么知道有水的呢？是个谜。

见证了一滴水的美德，我便在
阳台上放一只碗，碗里放上少许的
清水，隔几天添一次，直到春天从
一场丰沛的春雪中姗姗走来，那只
竹蜂才从阳台上消失。

其实对于水，古人比我们体
悟得要深邃得多，且不吝溢美之
词。水遍布天下，给予万物，并
无偏私，犹如君子之道德；所到
之处，万物生长，犹如君子之仁
爱；性喜向下，随物赋形，有如
君子之高义；浅处流动不息，深
处渊然不测，有如君子之智慧；
奔赴万丈深渊，毫不迟疑，有如

君子的临事果敢与勇毅；渗入曲
细，无微不达，有如君子的明察
秋毫；蒙受恶名，默不申辩，有
如君子包容一切的豁达；泥沙俱
下，最后仍是一泓清澈，有如君
子善于改造事物；装入量器，一
定保持水平，有如君子的立身正
直；遇满则止，并不贪多务得，
有 如 君 子 的 讲 究 分 寸 ， 处 事 有
度；无论怎样的千回百折，一定
要东流到海，有如君子坚定不移
的信念与意志。

水在古人心中，活脱脱就是一
位集天下所有美德于一身的君子。
这没有什么可置喙的。只是，先贤
在追寻、阐释形而上的哲学奥义
时，没有也不可能对水作物理学
方面的微观分析与呈现——我的要
求似乎有点太高了。

这使我想起一个人——日本的
医学博士江本胜。此人借助于现代
科技手段，将水放在零下二十五
度的冷冻室中，以高速摄像的方
式长时拍摄和观察水的结晶，发
现水居然有复制、记忆、感受和
传递信息的能力，并且有着近似
人类的伦理特征。当他用同样的
两瓶水，对其中的一瓶由衷地说
声“出色”，对另一瓶则出言不逊
骂句“混蛋”，结果拍摄出来的六角
形结晶图片，竟然显示出两种截然
不同的效果，一个晶莹剔透，美得
令人窒息，一个乱作一团，像一个
晦暗阴森的黑洞。

更不可思议的是，从自由奔
腾江河提取的水结晶，像一朵充
满自信和活力四射的花朵，散发
着生命的芬芳；而从大坝淤积区
域所取的水，结晶图像则幽闭、
残缺、破败不堪。还有泉水与自
来水，它们的图形和色彩也大相
径庭。

由此，人对水的认识，将其从
单纯的化学分子还原成一个个有知
有觉的生灵。

玄秘么？
信或不信，那些水结晶的图片

就摆在那里。

这 么 说 吧 ， 到 目 前 为
止，我们人类发现的物质还
不及自然界的百分之五。就
是已被发现的物质，我们对它
们的认知却少得可怜。一颗陨
落的流星划过广漠的空际，我
们只在意它稍纵即逝的光亮，
它也有痛苦、绝望吗？还有
风，貌似多么的任性和自由，
可当它撞在墙壁或峭壁上，
会不会受伤甚至粉身碎骨？
我们不得而知。

这么一想，就释然了。
一滴渺小的水，能够将

来自人的赞美，转化成精神
能量，释放出内在的生命之
美，它是否在暗示或提醒“文
明”的人类，对自己的同类或
异 类 ， 能 否 少 下 最 好 别 下

“毒”？当我们看到水结晶时，
这种意思就更加明确了——

所有负面消极的杂音，对我们自身
和他人都是一种伤害。这一点，连
我们身体里的水都掌握了这方面的
知识。

记得小时候，我和村里的其
他孩子贪玩一种游戏，比赛朝池
塘或河中撒尿，看谁泚得远。祖
母见了就会朝我瞪眼。她的理由很
朴素，别人把尿撒在你的身上，你
乐意吗？祖母虽然没有文化，但她
把水视为与自己生命平等的对象而
加以尊重。有一年冬季，我馋得要
命，将从山上挖来的鼠曲花的根捣
碎，掺上鸽子屎制造一种“土毒
药”，打算在豆青河里药鱼，被祖
母 发 现 后 ， 你 猜 她 怎 么 说 ？ 她
说，朝河水里下毒，早晚它会回
到自己的碗里。

我想，这或许就是水记得祖母
的缘由吧。

一滴水姑且都能够从一声“谢
谢”里涌出感激之情，将自己深藏
的美展现出来以示回报，而作为

“水生动物”的人，通过爱与感恩来
改变世界，是多么美好的事。

我们中的任何一个人都不乏这
种能力，与其彼此嫉妒、厌恶、憎
恨、仇视、攻讦，乃至牙呲必报，
倒不如借助一滴水沐浴一下自己
的灵魂。

或许，我们会活得干净和轻松
一些。

在一滴水里沐浴
许俊文

相 守 粤梅 摄


