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儿子谈了女朋友，女朋友嫌弃他养的猫，他们
便将猫带来让我们养。我也不大喜欢猫，尤其是
叫春的声音，听起来鬼哭狼嚎，令人毛骨悚然。刚
带到单位宿舍，猫宾至如归，腰臀靠着桌椅角在屋
里来回绕两圈，一点不感到生分，很快就适应了新
家的环境。不一会，它噌地跳上沙发，伸出前肢在
沙发上磨爪子，将沙发抓出一道道划痕。看着起
丝的沙发布，我摇摇头，料定往后的日子肯定要多
出烦恼来。

果不其然，自有猫进了家，怪事时有发生。比
如阳台和厨房水龙头明明关的，下班回来，经常是
开着的，流着水。跟儿子聊起猫，儿子说，他以前
都是把水盛在一个小盆里让猫喝，有一个夏天，几
天没换水，猫喝了馊水生病了，之后它再也不喝

“死水”，只喝流动的“活水”。
周一急匆匆赶去上班，早例会上，坐在隔壁

的男女同事坐立不安，纷纷捂鼻皱眉，对我避之
若浼。后来我才闻到自己身上有股尿骚味在弥
漫。黑色西服更是有一缕缕白色毛发粘在上
面，叫人十分难堪。回到家，看着调皮的猫，恨
不得将它拧起来朝窗外扔去。其实，真动过将
它送人的念头，可是每每想起那些虐猫事件，看
着它清澈的琥珀色的眼睛，和曼妙的腰身，再幻
想它被虐的惨状，心里滋生出对生命惺惺相惜
之情，便打消了将之送人的念头。

它是一只体格健壮的雌性银灰色美国短毛
猫，儿子当初花了近一千块钱买来，并给它做了
节育手术。没有给它起过名字，叫一声：“猫
咪”，它多半会在床底或大衣柜后面回一句：

“喵。”要是心情不佳，或卷曲着熟睡，它是不喜
欢被打扰的，这时候任你怎么呼唤，它一声不吭，
专心致志颐养精神。猫其实挺聪明也挺懂事的，
挨过两次打，不管家里有没有人，它再也不睡在
沙发和床上。晚上要黏人，它就睡在床头柜上，
我又于心不忍，搬来一张旋转办公椅，让它睡在
椅子上。每晚枕边在它轻轻的呼噜声里入眠，或
是在它呼噜声里醒来，日久生情，我们便将它当
作了自己的孩子。下了班，第一件事就是摸摸它
的小脑袋，跟它打招呼。

生怕我们不在家，它会寂寞，我给它买来一些
乒乓球，小皮球之类的小玩具。它也会自寻快乐，
明知道玩具是没有生命的，还是愿意跟这些玩具
玩得忘乎所以，就像抓老鼠似的，使出猫科动物的
独门绝技，纵跃、捕杀，戏弄玩具。猫咪性情温顺，
轻轻抚摸，它懂得享受和与人交流。它也很敏感，
对轻微的“嗦嗦”声能及时发现声源。倘若触摸它
的腰，它就条件反射地供起来，像个女孩子，拒绝
别人碰触。“一个女孩子，胡须这么长，太难看了。”
在我眼里，它确实是位足不出户的闺女。

白天，我出门前，总要仔细检查一下纱窗是否
关紧。它只要轻轻一跃，就能跳到窗外。它会好
奇于飞过窗前的燕子、麻雀和蝴蝶。捕抓它们是
它的天性，我担心它被麻雀吸引出去迷了路。有

一段时间，它整天蹲守在紧闭的窗前，望着窗外。
那次，我的目光穿过它的后背，忽然发现窗外宿舍
屋顶的平台上也有一只猫，它们正四目相对。

那是一只黑色野猫，左脸一簇白毛刀疤似的
显眼而滑稽。野猫发现我注意到它，警惕着隐藏
起来。片刻，又鬼鬼祟祟探出头，朝我家不怀好意
地窥视。它在勾引我的猫。

我的猫只是静静地看着野猫，它早已四大皆
空，没有了七情六欲。

此后，我的猫每天都坐在窗台上与野猫互相
对望。野猫看起来比我的猫更敏捷，身上带着不
羁的野气。当我走到窗前，野猫嗖地一窜，像一
位武林高手，飞檐走壁，来无踪去无影，迅速消失
在院墙后面的杂草丛里。有一次，野猫抓到一只
老鼠，在屋顶秀技术，将活老鼠扔来扔去。它明
明是要表演给我家的猫看，或是想以老鼠为诱
饵，骗我的猫出去约会。我的猫只吃猫粮，连鱼
和蒸熟的鸡蛋都不吃，它是绝不可能吃那肮脏的
老鼠的。有一次，我捡来一只还没长毛的小老
鼠，想用它来给我的猫练习捕抓技术，但猫只是
用前爪试探性地挑逗小老鼠，然后附下身，像一
位呵护孩子的母亲，用它毛绒绒的身体盖着小老
鼠，让人大跌眼镜。

我永远记得那一天。下班回家，窗外彩霞满
天，夕阳流金抹在窗户上。我发现纱窗开了一条
缝，猫不见了。我记得清清楚楚，出门前是关好
窗户的。“猫咪！猫咪！”我大声呼唤，可是听不
见它熟悉的回答。整整一个晚上，猫咪都没回
家。那一晚我和我妻子几乎没睡，只要听见一点
响动，就走到窗外喊：“猫咪。”怕它在窗外错过
回家的路。

第二天它还没回来。我把纱窗开得大大的。
下班回家，钥匙插入孔洞，我不敢转动。我屏息祈
祷：猫咪回来了。打开门，肯定听见它熟悉的叫
声。可是没有，家里空荡荡的，从未有过的冷寂。
它去那里了呢？两天了，它肯定没吃没喝。它不
会抓老鼠，不会去垃圾桶里找食物，它会饿死的。

一星期后，有人用钳子夹住一只死猫往外
走。我追上去，一眼就认出那是我家的猫，它脸上
胡须是我剪掉的。不是说猫有九条命吗？它胡须
还没长出来，命就没了。

我时常像猫咪一样站在窗前发呆，等待对面
宿舍屋顶上那只野猫的出现。野猫每天都巡视领
地，在屋顶来回几次。遇到麻雀停在平台上，野猫
会立即蹲下来，悄悄匍匐前行，慢慢靠近麻雀。当
然它基本都扑空，抓麻雀只不过是它的本能而
已。有一段时间，野猫失踪了，现身后，大肚便便，
比之前胖了许多。今年春再看见野猫，它身后跟
着几只东倒西歪的小猫。走到屋顶上，野猫往地
上一躺，小猫们一个劲地往它肚子里钻。原来，野
猫也是只雌猫。

野猫回头看了我一眼，左脸一簇白毛刀疤似
的，我竟不敢与它对视。

家猫与野猫
谢光明

徜徉阡陌，斜倚菜花，采撷春光，有清雅
古意。陌上赏花，花事纷繁，或浓或淡，或雅
或俗。南山在望，乡下日子绵软悠长。

翻阅典籍，《山家清供》 记载多种花肴，
有檐卜煎、菊苗煎、芙蓉羹……玫瑰可制蜜
饯，樱花、紫藤能做糕点，面拖玉兰享誉中
外，哪怕是国色牡丹皆可食。

明代张岱写范与兰，兰花谢时觉弃之可
惜，因曰：“有面可煎，有蜜可浸，有火可
焙，奈何不食之也？”宋人林洪喜白米煮粥，
捏几撮梅英入内，而成梅粥。

乡间花馔，巧妇烹制，皓腕凝雪，月色清
远，寻常日子便旖旎生动起来。

掐一把油菜花苞，又呼菜薹。洗净切断，
放蒜片、葱花、干辣椒爆香，加入菜花嫩芽翻
炒片刻，起锅。爆炒菜薹，咸香辣鲜，菜蔬香
里渗出水果香，实是嫩滑爽口，不忍卒筷。

母亲擅做槐花饼。把槐花揉进面粉里，搅
拌均匀，加点糖精，在铁锅里摊，或摊在箅子
上蒸。出锅槐花饼，柔若玉脂，清香扑鼻。槐
花饼可切成菱形，拌青菜薹同炒，黄绿相间，
色调明快，味蕾立陷鲜美沼泽中。

槐花爆炒韭菜，青白相衬，就像踏青时瞥
见苇滩上的几点新绿。槐花炖草鸡蛋，味道鲜
美。令人感到尘世渐远，岁月静好。

桃花泡茶，花瓣起舞，娇艳的颜色渐渐融
入水中，喝起来有淡淡的香甜。茉莉花可泡
茶，母亲把它做成茉莉花炒蛋，清香四溢。令
人想起《红楼梦》中“迎春又独在花荫下，拿
着花针儿穿茉莉花。”

玫瑰花可制作玫瑰酱，是食粥的绝佳佐
料。杏花酱中，瓣瓣杏花宛然可见。那种薄俏
和肉粉，叫人怜惜。佐酒浅咂，任阳光绵软轻
抚，看岁月兀自流淌。

院中桐花落，一地春愁，撷拾做馅包饺
子。沸水里的桐花饺，沉浮起落，粉绿透明，
一股仙气袅娜升腾。咬之，露出了春日美食的
斑斓色彩。

栀子花“和稀面拖油煎之”，品咂起来顿
生“清和之风”。尝之，似有小园香径独徘徊
的意味。难怪杜甫诗云：“于身色有用，与道
气相和。”

玉兰花瓣肥厚硕大，将花瓣洗净，拖面油
煎，香甜可口，谓之酥炸玉兰。木槿花煮豆
腐，味道鲜美。将花朵调入稀面粉和葱花，入
锅油煎，食之也松脆可口。藤萝花以糖浸渍后
可制饼，饼色暖红，芬芳清洌。北方的“藤萝
饼”，令梁实秋老来常怀莼鲈之思。

南瓜花和面炸好后，盛在白瓷盘里，犹抱
琵琶半遮面，让人心生爱怜。吃南瓜头时大快
朵颐，吃南瓜花，感觉花蒂有股甜味儿。

也有其他食法，《影梅庵忆语》中说董小
宛“酿饴为露，和以盐梅。凡有色香花蕊，皆
于初放时采渍之，经年香味颜色不变，红鲜如
摘。”何其风雅。

春日黄昏，粉墙掩映，邀得二三好友，搛
嚼醇香柔润的藜蒿，品
咂清新爽口的茉莉花
茶，掰食晶莹槐花饼，
把酒话桑麻，咀嚼乡
愁，尘世渐远。屋外烟
雨梨花，杨柳堆烟，恍
入吴冠中的江南水墨。

“百花影姗姗，芬
芳入餐盘”。花馔色味
融合，有归隐山林的高
雅意趣。品尝春日花
馔，咀嚼乡愁，抵达平
和。花馔入口，花香侵
袭，寻常日子清浅芬
芳，清欢入怀。

芬芳入餐盘
宫凤华


