
《遮蔽的真实》一书可以看作是“金匠视角”的《清
明上河图》解读。

该书共分三十八个小节，其中“引言”部分可以看作
是了解本书的一个引子。在这节中，作者虽着笔墨不多，
但给读者提供了“观看”（解读）《清明上河图》的方法。

作者认为：“所谓手卷，应该握在手中欣赏，观赏者
从右到左一段一段地展开，又一段一段地卷上，每次展开
一个手臂的长度。”但是，“现在我们在博物馆中观赏手卷
作品，展览的方式是将手卷整段展开陈列，尽可能地让观
者一览无余地看到手卷的全貌。”“这种现象的背后，其实
暗示着现代公众空间和技术发展对人们观看方式的影
响。”作者最后指出：“我们今天关于《清明上河图》的许
多知识，包括众多研究专家的解读，在很大程度上其实就
是在错误的观看方式的基础上所产生的认识。”

事实上，手卷作为一种特殊的图画形式，它不仅仅是
空间的，更是时间的，是叙事的图像呈现。古人素有“读
画”之说，这里头有文化的因素，亦有心理的因素。文人
画兴起之后，在图画上题跋、钤印成为中国画的特殊“构
图”方式，也就是我们常说的诗、书、画、印一体。故中
国画正确的“观看”方式是“读”。“读”是一种独特的叙
事形态，欣赏者读的不仅仅是图像，更是画中的历史、哲
理和艺术家的观念、情绪。“读”是一种心理变化的过
程，是读者经验艺术家之经验的最佳途径；尤其“读”手
卷就像是读文章，适合慢品。

“读”手卷就像看电影一样，是一个时间过程，这个
时间过程亦是不断感受图像的过程。以某一段图像为时间
节点，一“段”一“段”地向前推移，直到整个“叙事”
结束，所以才会出现“同一个人为什么多次出现在画面
中”诸如此类的疑问。这也是前阅读时代与后阅读时代之

“观看”方式的不同。
作者通过临写《清明上河图》的方式，把自己置于与

它的关系之中。他不是在观看或者注视作为图像的一件
物，而是审度物我之间的关系。

除“引言”和“附录”，其余三十六小节是作者对
《清明上河图》从开卷到闭卷过程的图像解读，每一个小
节都对应一段图画。作者不时强调，要回到《清明上河
图》的图本去审视，通过一个个不同的符号分析其背后所
潜藏的历史信息和文化心理。比如他对“十里长亭”“花
栲栲”“欢门”“望旗”“漕船”“衙署”“税务所”“便面
（扇子）”的考证与分析，基本上推翻了流行观点，并提
出了不乏令人信服的证据。

如果把《清明上河图》看作是一首诗的话，那它就是
一首历史叙事诗，它通过图像叙事的方式，概括了北宋都
城汴京及近郊的
社 会 之 繁 荣 生
活。

相应于《清
明上河图》的叙
事效果，《遮蔽
的真实》一书既
是 学 术 研 究 著
作，但又不落学
术研究之窠臼，
而是融知识性和
趣味性于一体，
采取叙事与抒情
相结合的表达方
式，对《清明上
河图》进行了扫
描式的解读。难
得的是，作者亲
自 临 写 了 一 遍

《清明上河图》，
以每一段图配以
一段文字或每一
段文字证以一段
图的方式，进行
图文互证，一定
程度上消除了读
者阅读与观看的
障碍。

《清明上河图》的多种读法
杨琼
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已故著名小说家荆永鸣在《说徐迅》里
描述徐迅是：“浑身透出几许江南才子般的
斯文与柔弱。”我想这样一番对徐迅的形容
还是很贴切的。徐迅新出版的散文集《响水
在溪》，这书名非常活泼，带着一股灵动之
气，与徐迅的气质很契合。徐迅在散文中，
不谈禅论道，但是他多处的文字篇什却透着
禅意。在《喊月亮》中：“喝几口酒，浮一大
白，这白该是山中亮亮的月色了。”酒盈香
气，月色如水，恐怕谁置身在此情此景中，都
会被这月华所俘虏的，就像疲惫的旅人，一
首月光曲的浅吟低唱，把人带进童年的梦
乡，那些亲人似乎都很遥远，但又仿佛相
聚于这片月色之下。我们无法丈量这月色
的厚度，但分明感觉到月色的轻盈与梦
幻：“您浓浓的酒香也似乎被月亮舔淡
了。”故乡、童年与梦景，既牵连着难以割
舍的情感，又潜隐着无限的怀思。而更多
时候，徐迅以敏感的心灵，搭起一座桥梁，引
领着读者聆听大自然的萌动。

《响水在溪》用响水河泛起的一片青翠，
如瀑流般的声响和鸟鸣，把自然界富于生命
力的声响，唤醒内心的知觉，像一面镜子，返
照着自然之物，掀开心灵澄明的一页。中国
人喜欢寄情山水，在与山水的对话中，自透
出一种情怀，山不在高，有仙则灵。何况天
柱山曾被隋炀帝封禅，山水无言，也就赋予
了历史的沉淀与向往。

若然响水在溪，是以其动烘托出一片宁
静，鸟鸣山幽，领略心目中的山水，作为具有
诗人气质的人，山川草木，触景生情，就是再
自然不过的事情。徐迅对天柱山有着不一
样的情感，他对于天柱山的抒写，总是不吝
笔墨。在《天柱山冬云》《寂寞的菩提》《秋山
响水》《谷雨天仙庵》等篇什里，写的都是天
柱山。《山心水目》这题目就很有深意，可视
为作者心之镜像的投影。国学大师王国维
曾有有我之境和无我之境的论述，徐迅面对
故乡这片山水，他写天柱山，实则写的是自
己，他把对天柱山的情感贯注到历史和自然
的脉络中，便有了另一番气象和情志。山势
巍峨，自有其心，但有山无水，就成了枯山瘦
水，无足可观，诚然水是天柱山的灵魂，“爽
爽秀秀的峰峦，竟然就挤压出一块诺大的碧
玉般的湖来。”那位朋友说得没错：“那湖就
是山的眼睛了！”不管天仙庵的谷雨和云雾，
还是天柱山形态各异的山石和碧波、响水河
的瀑流和鸣响，都是山水在作者心目这中组

成的镜像，这段山水的注脚，是作者难以释
怀的血地。

当然，一位作家将目力局限于山水是不
够的。在多篇怀念亲人的散文中，读到他不
同的散文气质的生发。在《夜晚的深度》《夜
气》《父亲不说话》等散文中，都写到了黑夜，
夜色在作者笔下散发着一种格外凝重的气
息，或是同样经历过失去亲人的伤痛，自有
一种感同身受的感觉。“外面依稀漆黑一
团，土地上蒸腾了一层浓浓的雾气。推开
屋门，我就感到了一种彻骨寒心的冰凉。”
读着这样的文字，这种情景，让我不能自
已。在 《夜气》 里，一个小县城，作者为
弥留中的父亲守夜，亲人离去的悲伤笼罩
在整个夜气下，忽然听到传来的鸟声和风
声，阳光穿过窗棂终于照射进来，这种陡
然的转变，与其说是黎明驱离了黑暗带给
人的压抑与沉重，倒不如说是他者的介
入，带着异质的间离，使得这片黑夜更显得
尖锐和冷酷，便有了反躬自问的自我审视。

《夜晚的深度》在一次火车的短暂停歇中，感
受夜的宁静，那种虚空，仿佛反而照亮了被
遮蔽的角落，呈现出另一个存在。

夜，黑暗、亲人的脸面，都是有质感的，
特别对那些在黑夜中失去亲人的人来说，更
是别有一种意味，非亲历者难以懂得那种
痛，它犹如一条绳索，时刻套住脖颈，无法摆
脱梦魇般地缠绕着人。在《夜气》《父亲不说
话》两篇散文中，徐迅都写到了故去的父亲，
他怀念父亲，但在这样一个夜晚，不仅是再
次与埋在泥土中的父亲对话，也是借着夜这
面镜子反观自己，他在证明一种存在，一种
生命曾经顽强存在过的证明。

《陌生的停靠》是颇有意味的一篇散文，
人生有多少次这样的停靠。在异地，一个陌
生的车站，不知道列车什么时候重新启动，
无人的四野，远去的已经无法追怀，这个时
候，人海茫茫，在人生的关口，一双温暖的手
伸过来，扶了你一把。这种场景，现在读来，
更觉出深沉与况味，《阳光照得最多的地方》
父亲与那些生活在乡村的老人们，坐在阳光
最多的地方倾诉，哪怕他们布满年轮的额
头，隐逸着生活的苦涩和艰辛，他们依然舒
展、坦荡地把身影如油画般刻在大地上，这
篇散文深情地追思父亲远去的背影，也将一
位朴实的父亲形象，塑造得有血有肉。在对
亲人的追怀中，《半堵墙》《母亲像一扇磨盘》

《外婆家的老屋》等几篇散文，就像母亲替儿
女遮风挡雨的半堵墙，没有这半堵墙，如何
找到精神依托的居所，半堵墙的高度，却如
此醒目地将亲人的悲苦与坚韧的身影，呈现
得如此鲜明，不管生活给予怎样的打击，外
婆、父亲和母亲都用这半堵墙，抵受着生活
的重压，他们好像总是在回答：“为了看看阳
光，我来到世上。”（[俄]巴尔蒙特）

生活中很多不起眼的事物都被我们忽
略掉了，而徐迅偏能在这吉光片羽中，有
对生活不一样的阅读能力，这不能不说是
他的过人之处。落叶中的孩子的笑声，雪
原上像留下佛珠似的一溜印痕，陋室中的
阵阵桂香，雨后屋脊斑驳坚挺的线条，这
些很少进入我们视野的图景，都被作者一
一捡拾起来。

读徐迅的文字，总让人感到那种灵动与
身心通泰，它不一定是激越、奇诡或先锋得
无所适从，这不能说他就缺乏那种高远、荒
凉、孤绝的气质，他的文字是让你沉潜下去，
静流则深，不同的人用不同的人生解读，去
感悟那片山之心和水之目的凝视。

山心水目
——读徐迅散文集《响水在溪》有感
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