
一只猫，立在瓦脊，在黑暗中朝你瞪着黄色的瞳孔，这只猫
是在看你，然后，一转身，在瓦上嗖嗖走远了。

猫或狗，曾经是我们儿时走散的玩伴。
一头山羊，或一头水牛，在乡间的土路上，曾经和它们相

遇。羊在路边吃草，头仰向天空咩咩叫。那头水牛，犄角长长，
嘴巴咀嚼草料，硕大的牛眼，冷不丁地朝你眨巴两下，头又转向
别处。

与动物目光交流，它们的眼帘是下垂的，透露出胆怯、谦卑。
你有多久没有注视一只动物？你在它们的眼中看到什么？
许多年前，在气候温润的水乡小城，我曾遇到一头驴。
邻居杨大爷用驴给乡人磨米面，这当然是杨大爷的生计。

驴在不拉磨时，被拴在一棵楝树上，我有时看到杨大爷和那头小
毛驴对视，杨大爷用手在小毛驴的脖子上摩挲，小毛驴温驯地眨
巴眼睛。

在疲倦、芜杂、烦闷、无聊之后，看一群动物，看到它们的憨
态，懵懂、无邪、天真，俗念顿消。

有一次，友人陈老大在山中采风，看一群猴子嬉戏、追逐、攀
爬、恋爱，背孩子。他在看猴子，有只猴子也在看他，并且仰天长
啸。陈老大忽然觉得，那只脸色绯红、略显倦态的红脸猴，极像
喝过酒的自己。“一只中年猴，在种群的地位争夺，成功或失败之
后，向天而歌，性情表达得淋漓尽致，人却没有这样的勇气。”陈
老大感慨，已经有多年没有与动物目光交集。那只猴子，是他上
辈子留在山中的兄弟。

我也有好久没有打量过那些生灵。
春天，在草木扶疏的上海野

生动物园，隔着一层防爆玻璃，
与一只狮子目光相遇。那只狮
子，长相英俊，好像并不知道我
的存在，或者根本没有将我放在
眼里，眼神是平和的。不知道，
我在狮子瞳孔中究竟为何物，总
之那只狮子根本不想攻击我，也
没有攻击我的意思。

与动物目光交流，彼此的眼
神中会流露出什么。

羊驼，远远地站在那儿，眼神
怯生生的；棕熊圆鼓鼓的，走起路
来一摇一摆，表情有点儿呆萌。
与一只羚牛对视，望你的眼神一
愣一愣，你看它，它望你，相距咫
尺，面面相觑……

有人说，看灵长类动物，它们
的眼神好像有故事。这些动物在动作、神态和应对事情的某些
表现上和人类极为相似。

还有一对山魈，我在认真地看它们，它们沉浸在自己的天
地，举止亲昵。一会儿，一只像是在生对方的气，在房子里走动，
根本不在乎旁人的眼光。

成年山魈的脸，似一张京剧脸谱，色彩鲜艳，酷似鬼怪。那
两只安静下来的山魈，显然是一长一幼，年长的用手爪，替年幼
的梳头。

山魈，生长于非洲的灵长类动物。看到它们长相，脸上天然
的妆容，想起《山海经》《聊斋志异》等神话传说中的独脚鬼怪。

《太平广记》说，“山魈者，岭南所在有之，独足反踵，手足三歧。
其牝好傅脂粉。于大树空中作窠，有木屏风帐幔”；《清稗类钞》
中称，“此物皖之山中常见之，土人不敢犯，呼为山魈，实狒狒、
蜼、狙之属也。”那些远古的意象，与山魈是一回事吗？山魈还是
中国古书中的那个山魈吗？

野生动物园，其实是人类模拟有兽山林，在这里恢复、还原
的某些场景，有秩序回忆失散的野性与呆萌的天真。身在其间，
有人体会荒蛮，有人感悟天伦，有人看到爱情。

动物园不是动物们的幸福故乡。我的目光无法与动物们交
集，明显感到动物们的眼神是迷惘的。你能看到的动物，只为食
物与爱情而争的生活态度与简单活法。

特定的环境下，人与动物目光交流，会有怎样的心灵震撼？
一次，观摄影展，在远离城市的高原，有个人，与一头小毛驴相
遇，毛驴眼中闪烁孩童般的天真，那个人双手抱着驴的脖子，双
目微闭，他是在享受人与动物之间的心灵感应，以及回到自然的
久别重逢。

目光交流，其实是在寻找一种平静，山林大野的平静。然
后，用眼睛的余光承接，目送一只动物从面前经过，消失在远处。

与 动 物 目 光 交 流
王太生

■上午十点。正在独自欣赏自己这顿
“早餐加午餐”。对于“睡懒觉专业户”来
说，一天两顿饭足矣。

“适合自己的，就是好的。”——我对傻
傻的自己说。然后，吃完傻傻的饭，写段傻
傻的文，发出傻傻的笑。

生活，就是一个七日接着一个七日。
从某种程度来说，也是一个“傻傻”接着一
个“傻傻”。放心吧，所谓“傻”，单纯而已。

■我在拍摄江苏兴化油菜花这期“手
机摄影课堂”里，做了个“标题党”式的标题
——《在兴化“绞尽脑汁”》。

哥们儿李士杰“标题党”式地回复我：
“绞尽脑汁地转发了！”

温州小袁同学“标题党”式地留言：“绞
尽脑汁”地看了21幅美图……（哈，这家伙
是不是有点不地道哇？）

不过，“绞尽脑汁”一词，已被用坏。因
为刚才一哥们留言：“绞尽脑汁地想去一次
兴化。明年，梦能否实现？”

■整理自己的散文，说容易也不容易，
毕竟数量太多了。为着尽快打印出来给漫
画家李滨声画插图，我要加紧作业。李老
九十六岁了，即便一天画一幅，也得画上几
个月。我心疼他。

其实，我不急出书，一切早已看淡。
但昨天李老跟我们一行人讲的话，言犹在
耳，感动不已。他说：“我不要稿费！”而
且，他把给我这个晚辈画插图，称作“荣
幸”。不知现如今天底下还有多少这样伟
大的艺术家？

■翻箱倒柜，找出闺蜜小夏送我的帽
子。我俩戴上同款式同花色的，看起来就
像一对时尚的姐妹花。我认为，即便只是
在小区门口的小餐厅吃饭，也应该正式点
儿。我管这叫“仪式感”。而她，自嘲为“发
神经”。

看来，还是咱这个记者，比她那个会计
师更懂浪漫。

■顶着八级大风，我请俩亲家和儿子
一家吃饭。这群“光盘行动”的拥护者，
仅剩一口菜也打包回家。服务员高度怀
疑：“饿了多久啦？”我让儿媳妇数数今天
吃了几个菜。她“照单宣科”，一会儿说六
个，一会儿说七个。我调侃她的数学：“是
你爸、中学数学高级教师王老师教的；也
是你妈、小学高级教师张老师教的……”
轮到我来数。咦？十道菜！怎么回事？原
来，我把主食也数进去了。儿媳笑问：

“数学是谁教的？”
■一起开车去郊区。两个比我小十几

二十岁的小兄弟，坐前面。司机座那位，抱
怨“腰椎间盘突出”；副驾驶座那位，抱怨

“眼珠转起来费劲”……我笑问：“你们这些
家伙，还要怎么哇！”于是，我对左边的小张
说：“老张头儿，小心
开车！”对右边的小黄
说：“老黄头儿，别跟
老张头儿说话！”

哈哈哈！
■前晚，我那碗

加了俩鸡蛋的方便
面，却遭到朋友们的

“强烈同情”。昨天刘
同学不远十里，从城
西南到城东北，快递
来一包蔬菜。今天，
俺决定做一个比方便
面复杂的晚餐：土豆
黄瓜鸡蛋香肠。“沙

拉”是也。不错吧？身为舌尖上的泱泱大
国之国民，总得有点情调……

刚要动筷子，猛然想起，“沙拉”似乎是
“舶来品”。完了，我又要遭到“强烈同情”了。

■小区物业维修组的小伙子们，都是
“多面手”。家里几处毛病，有段时间了，我
一直懒得叫人来修。而这次，他们一来，三
下五除二，全部搞定，用时不到半小时。所
以我常说，之所以买这儿的房子，并非相中
了这里的楼盘，只看中一点：物业。

把服务做好，功德无量，甚至可以稍稍
弥补一下基础建设的“先天不足”。不知大
家有没有同感？

■窗外。我的喜鹊嘴里叼着一粒小红
果，飞到屋檐上。

红果，应该是金银木残存的果实，这时
节很少见了。

叼过来，是让我欣赏的吗？宝贝儿，你
实在可爱！

赶快抄起手机拍照……谢谢关照！给
我留足了两秒。

■即便是最最普通的蒲公英，看着它
在微风中轻轻晃动的小身板，也不由得心
生爱怜。大自然所有生命，构成了我们共
同的家园。

今 天 是
“ 世 界 地 球
日”。我想对这
个可爱的星球
说：你的过去，
我不清楚；你的
未来，我无法参
与；但是，我会
非常珍惜你的
现在。

■ 今 天
傍晚的天空，
各 种 色 彩 登
场，看起来十
分诡异。

电视里，
刚 刚 成 功 着
陆火星的“天问一号”的总设计师张荣桥
说：移民火星，作为科学幻想可以。但
是，谈火星移民工程，不科学了。火星的
环境跟地球相比差远了。我们是不是应
该 花 点 精 力 ，把 地 球 打 点 得 更 好 些
呢？……

突然间，我心疼起地球来了。
■朋友们聚会。
这年头，竟然还有人不知道“隔壁老

王”啥意思；而且，还是姓王的；而且还憨憨
地问别人“隔壁老王”是谁。

如此不识“人间烟火”，不是怪胎是什么。
大家起哄！于是这位王姓哥们，马上

“百度”。然后，他哈哈了！我们大家
也哈哈了……

原来，“隔壁老王”是一个梗、一个
笑点，是网上多种版本的调侃对象。
有人甚至还溯源到清代的段子大全

《笑林广记》。
（不过，发微信的时候，俺一个

马虎，写成“隔离老王”。这下笑话
闹大了！朋友圈里纷纷问：“隔离老
王”是谁？）

在全球疫情依然胶着的当下，冒
出一个“与时俱进”的新词汇。或许，

“隔离老王”，一不留神就流行开了呢？
我厉害！
写到这里，必须“傻傻”地笑了。

傻 傻 地 笑
司马小萌
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