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责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城·民间
祖父生于1911年，卒于1960年。
我手头上有张照片，是 1969 年

洪水后，我母亲亲手从祖父桐城中
学毕业证书上撕下来的。我为这个
细节问过她10多次，前天又问了1
次。她说，毕业证像现在常见的奖
状 样 的 ， 被 水 泡 化 了 。 我 说 ，
妈，你要不撕的话，可知现在那
张纸价值几何哦？妈说，孬儿子，那
时屋快倒了，我划澡盆进家的，哪
想到这些？我的下放证，结婚证，
都烂掉了。留下你祖父的照片，祖
宗，不能丢。

照片上的祖父，高鼻梁，大眼睛，
目光如炬，青春芳华，意气豪迈。

今年元旦，我又找出上图照
片，仔细端详，发现右下角有个残
缺的红印章。章上“城”、“县”、

“立”三个字，依稀可辩。照片背面
有从粘贴物上撕下的印痕，还有祖
父的名字，毛笔小揩，好看。

桐 城 中 学 校 史 载 ，桐 城 中 学
1904 年原名为“桐城公立中学堂”，
1912 年改名为“桐城县立中学”，
1949 年改名为“皖北安庆行政区第
一中学”，1950 年改名为“皖北安庆
行政区桐城中学”，1952 年，正式
使用“安徽省桐城中学”校名。

心 头 一 喜 ，“ 城 ”、“ 县 ”、
“立”，桐城县立中学，还真对上
了。祖父在桐城中学应该毕业于
1926年前后，民国年代能上桐城中
学何其傲骄，天之骄子嘛。《桐中百
年》 载，自1925年至1930年，学校

规模每年仅三四个班级，平均年在校
生 120 多名，20—30 名教职工，毕业
生20—30名。

只是，我出生的时候，祖父已故
去4年了，死于疾病。

祖父没有留给我一张纸片，一
个字。祖父去世时，父亲在外乡求
学，是村民帮忙把祖父掩埋了，墓
地至今都没找到。

老屋有 12 间，三进，大瓦房。前
天在桐城西山拜见尚健在的吾乡名
师 86 岁的陈应明老先生，他对我家
老屋布局记忆犹新。老屋有堂心、天
井。天井我印象深，夏日，室外大雨倾
盆，天井里流水淙淙，我在天井里洗
脚戏水。它下水系统好，不积水。老屋
黑楞楞的，破败不堪，夏夜里有老鼠
肆意的脚步声、吱叫声，还有黄鼠狼
站在鸡笼上傲慢的眼神。

那老房子还庇护过抗日英雄。
新四军桐城县独立营副政委，解
放 后 曾 任 桐 城 县 委 书 记 的 姚 奎
甲，当年被日伪和国民党追杀，情
势紧急，在那老屋里躲藏过。祖父
让我大姑做饭给姚政委吃，和姚

政委秉烛夜谈。政委离开时，手枪
暂 时 不 能 带 ，隔 天 又 回 来 拿 。姚
政 委 是 中 共 桐 城 党 史 上 的 风 云
人 物 。他 曾 率 桐 西 游 击 队 ，转 战
于青草塥、野人寨、黄泥岗之间，
多次死里逃生。

我总觉得祖父的后半生，和那张
毕业照差距太大。

今年元旦后，去了父亲退休前的
单位，查阅父亲的档案。安庆师范大
学老干部处儒雅和蔼的陆处长，听我
说完来意，笑了。

翌日，我看到了父亲的档案。祖
父桐城中学毕业后，去了立煌县，
参加国民政府办的财会人员培训
班。结业后，因要照顾多病的外祖
母，返乡办了近 20 年私塾。私塾班
里有国文、算学、英语等课程。祖父
人称“好先生”。我们乡好多乡绅名
师，他都教过。

1950—1951 年，祖父在村办小
学做了两年教师，后又不知是不让
教还是自己不想教了，回家务农，
没有劳动能力，没有生活来源。祖
母去世的第二年，祖父也故去了，只

活了 49 岁。又过了两年，我的年幼
的叔叔，又病逝了。

我们家在我曾祖时有染坊和
酒坊的。家道如此衰落，怎不叫人
扼腕唏嘘，喟然长叹？

我好像明白了些什么。
从父 亲 单 位 档 案 馆 出 来 ，脑

子里灵光一现。立煌县，金寨县，
1930 年代的立煌县，是中国革命
的风暴眼，尤其抗战时期是皖省
政治、文化、经济中心。20 年前我
还真去过，那次去得竟是那么没
有理由。

是在皋城六安公干，正值腊月
寒冬，第二天毅然绝然地要去金
寨。车子像甲壳虫样爬了 6 个小
时。梅山镇留给我的印象，红军纪
念塔，巍峨的梅山水库大坝，风中
到处摇曳的干野味腊货，别具风情
的吊锅和皖西美食“十大海”，其
他的，了无记忆了。

那一回，莫
非有心灵感应？
莫非是祖父在
呼唤我？

我还 是 要
找找祖父走过
的路。

我的 祖 父
名 叫 陈 皖 杰 ，
字吉生。

祖父是桐
城市青草镇三
畈村人氏。

■流年碎影

祖父陈皖杰
陈向东

眼前的三五女子，来自“诗经
手工坊”。她们身着不同款式的旗
袍——京派的随意不拘、海派的靓
丽时尚、苏派的温文尔雅，看得见，
古典与民俗交织的气韵，在她们周
围，缓缓流淌。

她们打开与她们的旗袍一样纷
繁斗艳的手袋，一下一下，以成语“探
囊取物”的意象，把手袋里的秘密，在
面前的石桌上，摆放成女儿们心灵的
风景：七彩缤纷的丝线、闪烁光芒的
花针、手柄粉红的剪刀、仿佛天下花
色齐聚的零碎布料，还有艾草、菖蒲、
雄黄、香茅，以及让人叫不出名字，只
觉芳馨不可阻挡的草药植物。

是的，她们是在做香囊，百毒不
侵的端午香囊。

她们左手拈起一块布头，右手握
起剪刀，先是用剪刀在布头上下略略
比划，伴着比划，眉头不易觉察地微
微一颦一舒，然后，三下两下，果断利
落，各色的布头，就在她们的剪刀下，
变成了三角、四方、梅花、虎头各各不
同的形状。拿起花针，牵引七彩丝线，
缝缀，缠绕，挑空，挽结；捏着竹夹，将
艾草、菖蒲的碎叶，塞进缝起的布囊，
又用铜勺，将雄黄、白芷的粉末，充进
鼓起的囊中。拍一拍，抖一抖，摇一摇，
再酌情加些叶末，提在眼前，晃一晃，
赏一赏，嗅一嗅，又拿起花针，缝口，挑
角，滚边，点睛，哇，一只只双莲并蒂、
娃娃骑鱼、虎头虎脑、公鸡报晓的端
午香囊，就魔术般就摆放眼前啦！

“诗经手工坊”，是眼前女子当
时一致讨论决定的名字。牵头的女
子叫美萍，艳芳、红云、妍波、文珂，
都是手工坊各具绝活的形象代言。
她们是机关里的上班族，在单位，她
们凭着聪慧，带着敬业的节奏，把属
于自己的一份工作，做得风生水起，
完美烫帖。

“我们总得有点精神追求的东

西 啊 。”美 萍 对 聚 在 一 起 的 小 姐
妹们说。

“是的，不然就太空虚了。”红云
立即插嘴。

“那我们能够做些什么呢？”文珂
双手撑在桌上，托着腮，一副努力思

考的样子。
“要不我们来做手工，古代有

女子乐坊，我们也来个女子手工
坊。”妍波闪亮着大眼，扑闪着门帘
一样浓密的睫毛。

“对，做手工，女红是中国女性特
有的魅力，可现在已很少被人提及
了。”艳芳学着电影里开会的样子，很
有架势地用手拍了拍桌子。

“做手工好！我们做手工，不只
是做出女红的典雅，还可以围绕传
统的民俗节庆，学着做纸鸢，扎绣
球，春节剪纸，端午香囊，赠送或者
展览，这也是把传统文化传承下来，
很有意义。”美萍说。

“不只是赠送和展览，我们还可
以搞义卖，用义卖的钱，做些助学助残
助老的社会公益，岂不一举多得。”自
己的做手工提议得到姐妹们应和，妍
波的思维哗啦一下得到更大的释放。

就这样，“诗经手工坊”诞生了。
以诗经命名手工坊，让眼前的女子，
也有了诗经湿漉漉的风雅气质，上班
之余，更是有了共同的精神归宿。

自此，一有闲暇，或只身闺阁，或三两
邀约，或公园草地，或美丽乡村，诗经
手工坊的女子，随时随地，都能娴静
如水，灵动如云，剪纸、绣荷、宫灯、纸
鸢、画帕、团扇，一件件手工作品，从
她们手里，带着五千年中华文明的印
记，呈现在当下信息社会时代，散发
出别具的夺目光泽。

游人渐渐围拢过来，观看着，欣
赏着，啧啧称赞。有的掏出手机，打开
美颜，对着眼前的女子，对着做好的
香囊，拍着照片，摄着香囊制作的过
程。有的凑近过来，细观手工制作的
诀窍细节，问询自己想加入诗经手工
坊怎么办。

“只要你喜欢手工，喜欢传统民
俗文化，愿意做文化公益慈善，诗经
手工坊都欢迎你们的加入。”红云一
边绣着虎头上的王字，一边应答。

“端午香囊，从先秦而始，流传到
我们的祖辈，流传到我们的父辈，流
传到我们手中。在缺医少药的古代，
香囊现实功用是驱邪避疫、佑护平
安，文化精神上，则是反映了中华民
族世世代代追求美好生活的心灵寄托
与向往。我们以一份仪式般的虔诚，传
承端午香囊，传承民俗手工，心里有一
种与中华五千年文化息息相通、潮水
般涌荡的快乐与庄严。”眼前的这些知
性女子，如此表述她们对端午香囊的
理解，顺便也把这种理解，传达普及
给一拨一拨围观过来的游人。

“我们还要通过手工坊，把端午
香囊，把民俗手工，传承给我们的孩
子，传承给可期的未来。”美萍举起一
只米老鼠香囊，咯咯笑着说。

“哗哗哗——”游人对着眼前
的这些三五女子，不由自主地鼓
起掌来。

一只只端午香囊，被游人揣在怀
里，带在身上，以一路的芳馨，氤氲又
一个古意升腾的端午。

■江湖脸谱

诗经手工氲端午
罗光成


