
第一朵栀子花开的时候，园中就
弥漫着栀子花特有的香气。初夏的
阳光开始变得浓烈，打在花朵上，花
儿有了明亮与阴影的对比，小园的色
彩层次更加丰富。到了睡不着懒觉
的年龄，清晨起来，就是看花。

一早上就在园子里发呆，栀子花
一朵、两朵、三朵……数数又忘记
了。又数花瓣，三层花瓣，下边两层
都是六片，最上一层四瓣，花心点缀
着黄色的花蕊。摸摸花瓣，有点肥厚

粘人。有人嫌弃栀子花香过于浓
烈，汪曾祺曾在文中替它抱不平，

“栀子花粗粗大大的，又香的掸都掸
不开，于是为文雅人不取，以为品格
不高。栀子花说：去他妈的，我就是
要这样想，想的痛痛快快，你们他妈
的管得着吗？”中年以后，觉得世事可
谅，何况是一朵美丽的花？近年来心
境大变，很多人或事觉得无甚意思，
养养花草却甚有意思。说“有意思”
最多的是写《枕草子》的清少纳言，她
觉得“有意思的事”都是些细微美好
的情景。

《枕草子》多年前有一本，搬家时
遗失了，几天前从网上又买了一本，
闲时翻翻《枕草子》也是有意思的
事。常常面对这些花，我的心变得柔
软，是怀人是思乡，抑或迟暮的悲
凉？常常发着呆，只想静静与花相
守，此花开，彼花谢，如见故人。你看

这盆栀子花，花骨朵如一根根绿手
指，笔直竖着。白色的花瓣打开了，
香气四溢，到了傍晚，一天的花期后，
花瓣就枯黄了跌落地上。花开花谢
是生命的常态。花期最短的是那牵
牛花，早晨静悄悄开放几个小时就闭
合凋谢了。晚饭花，也叫夜来香，晚
上开放在无人知的角落。不管花期
是否长久，是否有人赏识，它们兀自
开着，热烈绽放着。

生命力最强的还是园子里的指
甲花和端午槿，每年自生自灭，无人
问津的它们每年从墙角的缝隙里钻
出来，一点点发叶开花，到了五月给
你惊喜。那棵端午槿长若丈余，枝干
上花朵密簇，节节向上，就像乡下的
姑娘活泼泼、无拘无束的性子，也像
我那已九十岁却还在操心琐事的祖
母，不惊不扰地活着。想起早早去世
的祖父，我小时候，祖父疼爱我，端午

花开了，撕一片花瓣贴在鼻子上，扮
红公鸡逗我玩。祖父爱喝点小酒，常
常兴余拉拉胡琴，唱几句高腔。

祖父如果健在该多好啊，我一定
在这园里陪他喝几杯小酒，唱几声
戏。一个朋友在乡下做民宿，偌大的
门前广场栽了草皮，不知种啥，我建
议他栽绣球，长长的绣球大道，将会
是最靓丽的风景。盆栽的绣球也可
观，花色红、蓝、白都有，花色可调。
汪曾祺小时把绣球剪插到瓶里，加一
点颜色，吸到花瓣里调色。念书时，
我们也曾把兰花放到红墨水瓶里调
色，少年心性大多如此。朋友说，我
的酒馆就叫绣球酒馆，绣球花开的时
候，你一定要来喝酒啊。

最好的喝酒天是雨天。下着小
雨，几个朋友对这园中的花喝酒。
朋友不要多，两三人足矣。看着那
密匝匝的木香和凌霄叶爬满墙头，
白色细小的木香花在雨中楚楚可
怜，黄色的凌霄花仍张开花瓣吸着
雨水，饱胀的样子让人动了情思。
我们就这样坐着。想起宋黄庭坚的

《花气薰人帖》：
花气薰人欲破禅，心情其实过中年。
春来诗思何所似，八节滩头上水船。

花气薰人
朱王芳

初夏，我参加第三届玫瑰产品博
览会，又来到了玫瑰之乡平阴。

平阴历史悠久，早在新石器时代
就有人类活动。在东汉时期置县。
之所以称之为“平阴”，就是因为其处
在古东原之阴。而对于古东原，历史
上人们有不同说法，有说是东平湖，
有说是济水。实际上，在远古时代，
河流湖泊众多、人口稀少，人们把水
的南面和东面称之为阴，山的北面和
西面也称之为阴。现在全国县以上
建制中，带阴字的就有十几个，如山
东的蒙阴在蒙山之北，江苏的江阴在
长江以南、淮阴在淮河以南，还有各
地的山阴、河阴、华阴、汉阴等等。《尚
书·禹贡》记述大禹治水的功绩时，载
有“大野既潴，东原厎平”的说法，这
里说的东原，大体上是在徐州之北，
包括济水在内的大片河湖地带。可
以说，平阴这个名字，是很有历史文
化传承的。

我第一次到平阴是20世纪80年
代中期，那时候刚从山东医学院调到
团省委工作。当时，团省委有一项重
点工作就是在农村建设“青年之家”，
领导让我主抓这件事。当时正值人民
公社体制解体，包产到户之后，农民的
生产活动十分分散，原来由公社、大
队、生产队在生产活动中聚集青年的
载体荡然无存了，而农村青年又有着
学习文化技术和就业创业的强烈需
求。山东省许多地方的团组织就利用
原来生产大队的散在房舍，建立起青
年人活动聚会的场所，开展了大量的
学习、报告、培训、娱乐等活动，很受年
轻人的欢迎，取名为“青年之家”。那
时候，团中央正在积极探索组织青年、
引导青年、服务青年的改革，于是，山
东共青团的这项创造性工作就得到了
团中央的高度肯定，并在全国推广。
胡耀邦总书记还题写了“青年之家”的
名字。我到平阴就是调研和推动“青
年之家”建设的。

当年，我是从聊城地区的东阿
县，经平阴黄河大桥到平阴。东阿和
平阴这两个县，在历史上就有剪不断
理还乱的关系，曾有多次分分合合。
据说，平阴的东阿镇曾经是东阿县的
县衙治所。这里自古以来物产丰富，

极具特色。
阿缟，这个古时候很有名的丝绸

制品，就产于此地，在战国时期名噪
一时，秦代有名的丞相李斯就有“阿
缟之衣，锦绣之饰”的说法。

阿胶与人参、鹿茸并称中药三
宝，这里是阿胶的正宗产地。

近年来，人们的生活水平提高，
阿胶已经不仅只有中药特质，其养
颜、防衰老、抗氧化的保健功效被一
再放大，平阴阿胶和东阿阿胶就大行
其市，这两个县的阿胶产能占到了全
球阿胶市场的七成以上。只是这几
年，全国的黑驴养殖大量减少，黑驴
皮是制胶的主要原料，尽管阿胶生产
商远购阿富汗、巴基斯坦甚至非洲，
仍不能满足产能需求。阿胶的发展
就这样被黑驴卡了脖子。

玫瑰在平阴是一大特产，确是无
可争辩的。它在平阴的种植历史已
有1300多年。

玫瑰属于蔷薇科落叶灌木，是被
子植物门中生命力最强的一种，也是
地地道道的中国原产植物，后来才传
到国外，盛产于保加利亚、匈牙利、俄
罗斯、法国、意大利等国。当玫瑰带
着传奇和浪漫又回到中国时，实际上
它已和月季、蔷薇用了一个共同的英
文名字——Rose。在改革开放的浪
潮下，伴随着市场经济大潮的涌动，
平阴玫瑰红了又红，大放异彩。

玫瑰是爱情的使者。据《说文》
记载：“玫，石之美者；瑰，珠圆好者。”
意思是指，玫是玉石中最美的，瑰是珠
宝中最美的。两个字合起来，可见玫
瑰的妍丽至极。很多植物代表爱情，
如洋桔梗、薰衣草、勿忘我等，但还是
玫瑰最有爱的感觉，是表达爱情的上
乘之物。正是如此，玫瑰历来是文学、
绘画、影视、社交等所追捧的历久弥新
的主题。平阴玫瑰花容秀美、芳香馥
郁，被称为中国传统玫瑰的代表。近

年来，平阴县委县政府积极发展玫瑰，
打造爱情旅游目的地。如今已经有了
相当的接待条件和服务项目。我这次
在平阴玫瑰镇上，就遇到了一对又一
对穿婚纱的青年游客。

玫瑰是健康的动力。玫瑰药食
两用，浑身是宝。研究表明，玫瑰花
含有 300 多种对人体有益的化学成
分，特别富含芳香醇、脂肪酸、氨基
酸、酚类和含香精脂类等，这些都是
健康不可或缺的要素。玫瑰花加工
提取而成的玫瑰精油，可增强男性荷
尔蒙，还可以改善皮肤质地，促进血
液循环及新陈代谢。玫瑰果含有丰
富的维生素C及维生素P，可预防冠
心病、肝病、癌症等。现如今，平阴已
经成为全国最大的玫瑰科研加工基
地，生产出市场热销的产品上百种，
食品、饮料、精油等，应有尽有。

玫瑰是致富的种子。平阴玫瑰
的食用药用价值，使其在商品经济萌
发阶段就参与到商品交换的市场
中。清末的《平阴县志》就有“玫瑰为
特产，获利丰厚，每年津商至本地购

买约值银五千两”的记载。改革开放
的春风，打开了平阴人民的玫瑰致富
之路，现在平阴种植玫瑰有 6 万多
亩，年产鲜花2 万多吨，一二三产的
从业人数有5万多人，全产业产值有
50多亿元。玫瑰在平阴成了人见人
爱的“富贵花”。

玫瑰是自信的力量。玫瑰是平
阴的特产，又是平阴的象征。她让平
阴人有了更多的自豪和自信，在平阴
有玫瑰镇、玫瑰大道、玫瑰餐厅，有国
家颁布的玫瑰原产地标准、平阴重瓣
红玫瑰的食用标准、国家玫瑰工程技
术中心，还有玫瑰院士工作站，有国
家命名的“玫瑰之乡”的盛誉。最让
平阴人骄傲的是2018年6月，习近平
主席视察山东时，讲到山东的十几个
名优农产品中，特别提到了平阴玫
瑰。最近，济南市的书记、市长纷纷
为平阴玫瑰发展宣传站台。今年四
月，济南市人大常委会还通过决议，
把平阴玫瑰增选为济南市市花。

这次我到平阴，是几十年后的故
地重游，又是一次玫瑰花香的精神洗
礼。当地县委杨书记的一番话让我对
玫瑰的认识有了新的升华，他说：“花
开平阴，香飘世界，美丽中国，强县富
民。”玫瑰是平阴的名片，更是平阴人
民向上的精气神。平阴玫瑰红了，平
阴的经济和社会发展方方面面都红
了，平阴人民的幸福像花儿一样。

又见平阴玫瑰红
赵树丛
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