

初夏,我参加第三届玫瑰产品博览会,又来到了玫瑰之乡平阴。

平阴历史悠久,早在新石器时代就有人类活动。在东汉时期置县。之所以称之为“平阴”,就是因为其处在古东原之阴。而对于古东原,历史上人们有不同说法,有说是东平湖,有说是济水。实际上,在远古时代,河流湖泊众多、人口稀少,人们把水的南面和东面称之为阴,山的北面和西面也称之为阴。现在全国县以上建制中,带阴字的就有十几个,如山东的蒙阴在蒙山之北,江苏的江阴在长江以南,淮阴在淮河以南,还有各地的山阴、河阴、华阴、汉阴等等。《尚书·禹贡》记述大禹治水的功绩时,载有“大野既猪,东原底平”的说法,这里说的东原,大体上是在徐州之北,包括济水在内的大片河湖地带。可以说,平阴这个名字,是很有历史文化传承的。

我第一次到平阴是20世纪80年代中期,那时候刚从山东医学院调到团省委工作。当时,团省委有一项重点工作就是在农村建设“青年之家”,领导让我主抓这件事。当时正值人民公社体制解体,包产到户之后,农民的生产活动十分分散,原来由公社、大队、生产队在生产活动中聚集青年的载体荡然无存了,而农村青年又有着学习文化技术和就业创业的强烈需求。山东省许多地方的团组织就利用原来生产大队的散在房舍,建立起青年人活动聚会的场所,开展了大量的学习、报告、培训、娱乐等活动,很受年轻人的欢迎,取名为“青年之家”。那时候,团中央正在积极探索组织青年、引导青年、服务青年的改革,于是,山东共青团的这项创造性工作就得到了团中央的高度肯定,并在全国推广。胡耀邦总书记还题写了“青年之家”的名字。我到平阴就是调研和推动“青年之家”建设的。

当年,我是从聊城地区的东阿县,经平阴黄河大桥到平阴。东阿和平阴这两个县,在历史上就有剪不断理还乱的关系,曾有多次分分合合。据说,平阴的东阿镇曾经是东阿县的县衙治所。这里自古以来物产丰富,

第一朵栀子花开的时候,园中就弥漫着栀子花特有的香气。初夏的阳光开始变得浓烈,打在花朵上,花儿有了明亮与阴影的对比,小园的色彩层次更加丰富。到了睡不着懒觉的年龄,清晨起来,就是看花。

一早上就在园子里发呆,栀子花一朵、两朵、三朵……数数又忘记了。又数花瓣,三层花瓣,下边两层都是六片,最上一层四瓣,花心点缀着黄色的花蕊。摸摸花瓣,有点肥厚



又见平阴玫瑰红

赵树丛

极具特色。

阿缟,这个古时候很有名的丝绸制品,就产于此地,在战国时期名噪一时,秦代有名的丞相李斯就有“阿缟之衣,锦绣之饰”的说法。

阿胶与人参、鹿茸并称中药三宝,这里是阿胶的正宗产地。

近年来,人们的生活水平提高,阿胶已经不仅只有中药特质,其养颜、防衰老、抗氧化的保健功效被一再放大,平阴阿胶和东阿阿胶就大行其市,这两个县的阿胶产能占到了全球阿胶市场的七成以上。只是这几年,全国的黑驴养殖大量减少,黑驴皮是制胶的主要原料,尽管阿胶生产商远购阿富汗、巴基斯坦甚至非洲,仍不能满足产能需求。阿胶的发展就这样被黑驴卡了脖子。

玫瑰在平阴是一大特产,确是无可争辩的。它在平阴的种植历史已有1300多年。

玫瑰属于蔷薇科落叶灌木,是被子植物门中生命力最强的一种,也是地地道道的中国原产植物,后来才传到国外,盛产于保加利亚、匈牙利、俄罗斯、法国、意大利等国。当玫瑰带着传奇和浪漫又回到中国时,实际上它已与月季、蔷薇用了一个共同的英文名字——Rose。在改革开放的浪潮下,伴随着市场经济大潮的涌动,平阴玫瑰红了又红,大放异彩。

玫瑰是爱情的使者。据《说文》记载:“玫,石之美者;瑰,珠圆好者。”意思是指,玫是玉石中最美的,瑰是珠宝中最美的。两个字合起来,可见玫瑰的妍丽至极。很多植物代表爱情,如洋桔梗、薰衣草、勿忘我等,但还是玫瑰最有爱的感觉,是表达爱情的上乘之物。正是如此,玫瑰历来是文学、绘画、影视、社交等所追捧的历久弥新的主题。平阴玫瑰花容秀美,芳香馥郁,被称为中国传统玫瑰的代表。近

年来,平阴县委县政府积极发展玫瑰,打造爱情旅游目的地。如今已经有了相当的接待条件和服务项目。我这次在平阴玫瑰镇上,就遇到了一对又一对穿婚纱的青年游客。

玫瑰是健康的动力。玫瑰药食两用,浑身是宝。研究表明,玫瑰花含有300多种对人体有益的化学成分,特别富含芳香醇、脂肪酸、氨基酸、酚类和含香精脂类等,这些都是健康不可或缺的元素。玫瑰花加工提取而成的玫瑰精油,可增强男性荷尔蒙,还可以改善皮肤质地,促进血液循环及新陈代谢。玫瑰果含有丰富的维生素C及维生素P,可预防冠心病、肝病、癌症等。现如今,平阴已经成为全国最大的玫瑰科研加工基地,生产出市场热销的产品上百种,食品、饮料、精油等,应有尽有。

玫瑰是致富的种子。平阴玫瑰的食用药用价值,使其在商品经济萌发阶段就参与到商品交换的市场上。清末的《平阴县志》就有“玫瑰为特产,获利丰厚,每年津商至本地购

买约值银五千两”的记载。改革开放的春风,打开了平阴人民的玫瑰致富之路,现在平阴种植玫瑰有6万多亩,年产鲜花2万多吨,一二三产的从业人数有5万多人,全产业产值有50多亿元。玫瑰在平阴成了人见人爱的“富贵花”。

玫瑰是自信的力量。玫瑰是平阴的特产,又是平阴的象征。她让平阴人有了更多的自豪和自信,在平阴有玫瑰镇、玫瑰大道、玫瑰餐厅,有国家颁布的玫瑰原产地标准、平阴重瓣红玫瑰的食用标准、国家玫瑰工程技术中心,还有玫瑰院士工作站,有国家命名的“玫瑰之乡”的盛誉。最让平阴人骄傲的是2018年6月,习近平主席视察山东时,讲到山东的十几个名优农产品中,特别提到了平阴玫瑰。最近,济南市的书记、市长纷纷为平阴玫瑰发展宣传站台。今年四月,济南市人大常委会还通过决议,把平阴玫瑰增选为济南市市花。

这次我到平阴,是几十年后的故地重游,又是一次玫瑰花香的精神洗礼。当地县委副书记的一番话让我对玫瑰的认识有了新的升华,他说:“花开平阴,香飘世界,美丽中国,强县富民。”玫瑰是平阴的名片,更是平阴人民向上的精气神。平阴玫瑰红了,平阴的经济和社会发展方方面面都红了,平阴人民的幸福像花儿一样。



归途 盛利者 摄

花气薰人

朱王芳

粘人。有人嫌弃栀子花香过于浓烈,汪曾祺曾在文中替它抱不平,“栀子花粗粗大大的,又香的掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:去他妈的,我就是要这样想,想的痛痛快快,你们他妈的管得着吗?”中年以后,觉得世事可谅,何况是一朵美丽的花?近年来心境大变,很多人或事觉得无甚意思,养花草却甚有意思。说“有意思”最多的是写《枕草子》的清少纳言,她觉得“有意思的事”都是些细微美好的情景。

《枕草子》多年前有一本,搬家时遗失了,几天前从网上又买了一本,闲时翻翻《枕草子》也是有意思的事。常常面对这些花,我的心变得柔软,是怀人是思乡,抑或迟暮的悲凉?常常发着呆,只想静静与花相守,此花开,彼花谢,如见故人。你看

这盆栀子花,花骨朵如一根根绿手指,笔直竖着。白色的花瓣打开了,香气四溢,到了傍晚,一天的花期后,花瓣就枯黄了跌落地上。花开花谢是生命的常态。花期最短的是那牵牛花,早晨静悄悄开放几个小时就闭合凋谢了。晚饭花,也叫夜来香,晚上开放在无人知的角落。不管花期是否长久,是否有人赏识,它们兀自开着,热烈绽放着。

生命力最强的还是园子里的指甲花和端午槿,每年自生自灭,无人问津的它们每年从墙角的缝隙里钻出来,一点点发叶开花,到了五月给你惊喜。那棵端午槿长若丈余,枝干上花朵密簇,节节向上,就像乡下的姑娘活泼泼、无拘无束的性子,也像我那已九十岁却还在操心琐事的祖母,不惊不扰地活着。想起早早去世的祖父,我小时候,祖父疼爱我,端午

花开了,撕一片花瓣贴在鼻子上,扮红公鸡逗我玩。祖父爱喝点小酒,常常兴余拉拉胡琴,唱几句高腔。

祖父如果健在该多好啊,我一定在这园里陪他喝几杯小酒,唱几声戏。一个朋友在乡下做民宿,偌大的门前广场栽了草皮,不知种啥,我建议他栽绣球,长长的绣球大道,将会是最靓丽的风景。盆栽的绣球也可观,花色红、蓝、白都有,花色可调。汪曾祺小时把绣球剪插到瓶里,加一点颜色,吸到花瓣里调色。念书时,我们也曾把兰花放到红墨水瓶里调色,少年心性大多如此。朋友说,我的酒馆就叫绣球酒馆,绣球花开的时候,你一定要来喝酒啊。

最好的喝酒天是雨天。下着小雨,几个朋友对这园中的花喝酒。朋友不要多,两三人足矣。看着那密密匝匝的木香和凌霄叶爬满墙头,白色细小的木香花在雨中楚楚可怜,黄色的凌霄花仍张开花瓣吸着雨水,饱胀的样子让人动了情思。我们就这样坐着。想起宋黄庭坚的《花气薰人帖》:

花气薰人欲破禅,心情其实过中年。
春来诗思何所似,八节滩头上水船。