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起心动念

腊月初八妈妈永远走了，屋子里
一下就子就冷冷清清，没了人气。

没人气的院子更是没有了往日
的喧嚣。院子西侧是妈妈精心打理
的菜园子。一向横平竖直一排排的
各种冬季蔬菜，此刻，大部分不见了
踪影。剩下的也是横七竖八地在菜
地里毫无生机地耷拉着，应该是前几
日来祭奠妈妈的人多，烧饭的厨师为
省时间把菜连根拔走了吧。

院子里的菜园子因为没有妈妈
三天两头地收拾，已经有些不像样
子。大门旁，菜园子，甬道的砖缝中，
各式大小不一的花盆里……隐约有
草的影子。打开后门，妈妈修剪过的
两棵枣树也不似往日那般举着风情，
它们正你呼我应无奈地垂着枝条。
风在院墙根打转，几片散落的叶子被
风吹得满地乱跑。妈妈在的时候，花
和菜还有枣树都待在哪儿是有规矩
的。院子的边边溜溜是干净整齐的，
那是花的领地，靠围墙的菜园子是各
类蔬菜的家园，花和草都不得入内。
可而今，那些青枝绿叶的蔬菜却没了
踪影。种菜是妈妈的喜好，花草是妈
妈生活的装饰。日子虽然平淡，但这
些是妈妈每天必须坚持做的事。而
眼下，当妈妈的生存不在时，院子里
的规矩就乱了。

站在没有规矩的菜园子面前，我
的思绪也有些乱，我不知道，自己该
转身离开，还是留下来整整妈妈的菜
园子？这一刻，被孤独裹挟着，我心
乱如草。

打扫完屋子，我寞寞的。读了几
页书，望着窗外的天，期待发芽的杨
树、柳树。想起母亲在我工作的城市
合肥已经过了近二十个春节，生病前
还兴致勃勃地和我商量，孩子们回来
后怎么热热闹闹地过好今年春节。

我决定返回合肥，让母亲依然和我们
一起在合肥过年。

走是要走了，可临走时，却加倍
地思念起故土，思念妈妈，思念泥土
的芬芳，思念妈妈过年烧的家乡土
菜。站在冷冷清清的屋子里，我寻觅
往事里的妈妈，竟蓦地感知到了妈妈
的气息，有那么一刹那，我恍惚看见，
她就站在后院一棵枣树的旁边，正若
有所思地看着冷冷清清的屋子。

不知不觉困了，竟然睡着了。
梦中，我回到从前，回到小时候

在乡下小镇上过年：腊月二十四小
年，妈妈下班到家，和奶
奶一起开始做豆腐，前一
天就挑拣干净的豆子，浸
泡了一天一夜，妈妈回家
后便把它放在石磨中，磨
成糊糊，煮熟后便做成豆
腐了，自己家做的豆腐，
入口滑软，味道很正。灶
台上，炊烟袅袅，妈妈把
热乎乎的豆腐脑，切了满
满一盘，蘸上自制的酱
料，犒劳我这帮忙的小馋
猫，我呢，也乐在其中，美
滋滋地吃着妈妈盛给我
的豆腐脑！

甜甜的梦过后，我突然醒了，哪
里还有妈妈的影子。

回到合肥已是腊月二十九下
午。想起妹妹之前告诉我，十一月份
送妈妈来合肥的时候，妈妈喜欢吃服

务区的肉包子。看了看时间还来得
及，便穿了衣服下楼，去红星路那家
老字号包子店。

街道上，提着大包小包的人匆匆
忙忙，有了些年的味道。明天就是除
夕，能回来的，都回来了。但是，总觉
得少了点什么。

再走一个路口就到了。不知为
何，我的心怦怦直跳。这家老字号的
包子店，最有名的就是大别山黑猪肉
肉包子，母亲爱吃，给她买过，我也喜
欢吃。

过了红绿灯，很快就到了包子店
门口，里面竟是黑的。我心
里一紧，上前几步，贴着玻
璃门往里看。

见我趴在玻璃门上细
看，屋里走出来一个小伙
计。

我看着他，带着希望，
“今天不营业，可否有昨天
剩下的肉包子？”

小伙计一脸盛气，瞪圆
了眼。

“我家的包子从来就没
剩过！”

我耐着性子，问了句：
“那你知道附近还有哪家卖

肉包子？”
“四牌楼过去解放电影院旁边有

一家，不过，不知你吃得惯不？”
哼，小伙计，自傲得很！这会儿

轮到我瞪眼了。

“难不成全合肥市就没有一家肉
包子赶得上你家的？”

“那你去买呀！”
我转身离去，玻璃门和小伙计的

笑声在身后轻轻地合上。
城市里春的气息柔和了不少，边

走边想起儿时的过年。小时候每逢过
完小年，全家人便开始大扫除，买东
西。家里的年货慢慢地琳琅满目起
来，吃的用的玩的让我们小孩眼花缭
乱，妈妈还会给我们姊妹几个，每人缝
一身新衣服，喜喜庆庆地过年。

除夕，是妈妈上班最忙的时候，
奶奶做好了年夜饭，只等妈妈下班。
一家人围坐在一起，炭火烧得很旺，
爸爸煮一壶酒，蘸着年味。这顿大
餐，已是甜美无比的遥远回忆。零点
一到，拜祭开始，小时候不懂大人们
做的这些事，只记得每次过年都相
同，安置好拜祭的菜肴，点香，烧纸，
磕头，放鞭炮，跟着父母拜祭，保佑一
家人平平安安。

就这样想着，走着，一边盯着街
边的店铺，小伙计说的包子店到了。

还好，几个人在排队，有希望，想
到马上就可以买到妈妈喜欢吃的肉
包子，心里顿觉暖暖的。

年三十晚上，空阔的路面上少有
人往。高楼鳞次栉比，色彩缤纷。家
家户户都在各自家中吃饭、喝酒、打
牌、看春晚，不去关心与己无关的任
何事。我想像小时候一样，找一块春
天的石头踢，听听它落在地面上的声
音，可是马路上连一块小石头都找不
到，一切都隐藏在现代化漂亮的装饰
里，华丽而冰凉，像隔了一层厚厚的
皮，不论多么富有，多么丰衣足食，心
里还得留点念想，留点美好的。

也不知道，今晚我是不是又思念
妈妈了。

思 念
黎晓东

记忆中已经多年未曾淋过雨。
不知是心智渐已成熟，遇事必考量周
全，三思而后动；还是随着年龄的增
长，不再有当年的激情，不再有雨中
徜徉的浪漫，更不愿衣衫尽湿狼狈示
人，出门看天，遇雨带伞已成习惯。
故此，不论是春雨朦胧还是夏雨壮
烈，不论是秋雨沁凉还是冬雨彻骨，
已是在我车窗之外，在我雨伞之畔。
虽近在咫尺、触手可及，却又隔膜成
了我身外的世界。

昨日傍晚山间散步，暴雨忽至。
因心情甚好，不肯躲避，任由大雨滂
沱，赤脚与之共舞。夏日里那份自上
而下的清凉，那份自里而外的酣畅，融
化了尘封已久的记忆心门。犹如久别
重逢的故友，虽无语凝噎，却又感触万
千。曾经的美好过往，曾经的凄苦落
寞，刹那间涌上心头。令我百感交集，
惋惜这么多年流失的时光里，错失了
多少与之相聚相拥的好时机。

在我的记忆中，我曾是如此地喜
欢雨。喜欢雨天，喜欢雨中的世界，
喜欢雨中的万物，有时候却又曾反感
和厌恶。如同面对一个多情美丽而
善变的女子，温顺柔情时让我倾心流
连，野蛮霸道时却又令我愁肠百结，
避之唯恐不及。

年少时，有的是时间和精力，加
之有着一幅诗意而烂漫的情怀，因为
喜欢韩愈的“天街小雨润如酥，草色
遥看近却无”的朦胧，总在春雨霏霏
里置身其中，任由如烟似雾的梦幻把
全身包裹，静心感受春雨的轻柔，任
由它不知不觉中润湿了眉眼，也在不
经意间润泽着躁动的心田。如同现

实中那怀恋已久女子的浅笑，又如睡
梦中所钟情女子轻声地呢喃。一瞬
间，天地为之静谧，万物随之空灵，少
年的心中、青春的眼里，只剩圣洁而
美好。

步入社会，初谙世事。眼前的世
界变得多元而险恶。“东风恶、欢情
薄”，让曾经心比天高的我跌跌撞撞、
一路奔波。不由心生怨念，渐渐逆反
而偏激。只有在电闪雷鸣的暴雨如
注中，似乎才能找到些许的抚慰与寄
托。也为曾经喜欢的春雨而自惭，认
为春雨的轻柔远不如夏雨来得壮烈，
豪迈的夏雨渐成为那个时节我的最
爱。期盼着它的到来，能摧枯拉朽般
地改天换地，更能在地动山摇间涤荡
尽一切污垢与不公，还我年少时心中
那个纯粹静美的世界。

梦想终究是梦想。世界不会因
少年的烦恼而改变，也不会因我的愤
青而停步。秋之萧瑟中，连绵的阴雨，
冰冷了世间的温度，也冰释了我曾经
狂躁火热的心。红尘依旧，而我渐已
成长。秋风吹走了落叶，秋雨送来了
寒意，潇潇秋雨中，我喜欢独自漫步，
让秋雨的沁凉冷静我的心智，思虑何
去何从，静思在不可抗拒的季节变换
中，如何为自己增添些许的暖意。

我从不喜欢冬雨，一如我从不喜

欢外在冰冷且内心阴冷的世人。每
每遇上冬雨，心中总生怨念，憎恨它
落井下石、雪上添霜的冷酷。只有在
雨偶尔带来的雪花飘飞中，才会冲淡
对它的厌恶，进而让我学会了宽容与
理解：原来世间万物，沧海桑田，善恶
只不过一念之间。

春夏秋冬，季节更迭一年又一
年。从少年至青年至中年，我也在一
年一年成长。当初那个心智未开、单
纯本真的小男孩，历经岁月的磨砺，也
渐已成长为虑事周全的中年大叔。岁
月带走了四季，也带走了其他。

其实，不论是
时过境迁也好，还
是与时俱进也罢，
我们一生，总会经
历无数的风景而为
之驻足、为之停留；
也会邂逅一次又一
次的凄苦落寞而为
之 心 伤 、为 之 惆
怅。世事无常，白
云苍狗，动荡跌宕
的起伏才累积了我
们多彩的人生。福
兮祸所伏，祸兮福
所倚，因果轮回转
化 ，实 乃 人 生 常

态。曾经的美好与向往，若如隔膜多
年的雨中世界，暂时遗忘或舍弃也无
伤大雅。只要心中有之，虽不必常常
念之，却总会在某个机缘巧合的时
刻，喷涌而出，让自己内心惊喜而感
动。原来这份美好与向往，它从不曾
淡忘，始终根植在你心头，一如当
年。而那些曾经锥心的落寞与心伤，
历经岁月的打磨却又如何？还不是
终被雨打风吹去！弹指间成过眼烟
云，转眼间成明日黄花，转变成你人
生道路上前进的路标和成长的动力。

故此纵观我们一生，曾经的坚持
固然让我们欣喜，但曾经的遗忘与放
弃也不必黯然神伤。生命的美丽就
在于它的永不停息，滚滚向前。只要
我们心存美好，积德向善，所有被浪
费抑或不得已错过的时光都能被找
寻回，一切也都可以重新开始，一如
那美丽的梦和美丽的诗。

雨中寻思
汪鹏


