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茂源住在儿子家，简直就是度
日如年。

这天晚饭后，茂源又让儿子给他
买回老家的火车票，说自己就像笼中
鸟，再这么住下去，非憋出病不可。

儿子听老爸提到笼中鸟，一下
子就有了主意。

这天，儿子下班回来，提了一个
鸟笼，一只非常漂亮的鸟儿在笼子
里跳上跳下。

爸，离咱楼不远处有个滨江公园，
那有很多像您这么大年龄的人在玩
鸟，明天你去那里，就不会寂寞了。

第二天，茂源吃完早饭，提着鸟笼
来到了儿子说的滨江公园。

公园里，几颗榕树上挂满了鸟笼
子，一个六十多岁的男人走过来：老
哥，把鸟笼子挂在那个树枝上吧，这些
鸟儿凑在一起，赛着伴唱歌，这儿鸟语
花香，简直就是一个小森林。

看着树上十几只鸟笼子里五颜六
色的鸟，茂源觉得它们很像电视上说

的，国家级保护动物。不知咋的，茂源
可怜起它们来，觉得它们就像自己一
样，被困在笼中。

把鸟笼子挂在树上，茂源在公
园里散步，看着那些叫不上名来的
各种名贵的花，茂源觉得，一点儿都
不香，也赶不上老家那些名不见经
传的狗尾花漂亮。

晚上，儿子下班回来，看到空空
的笼子，问他：鸟呢？茂源说，不小
心，弄飞了。

第二天，儿子又买回来一只更
漂亮的鸟。

晚上，茂源从公园回来，说，不
小心，鸟又飞了。

接连几天，儿子买来的鸟，都让
茂源不小心弄飞了，而且别人笼中的
鸟，他也买下来，弄飞了。

夜里，茂源梦见自己变成了一只
鸟，他扇着巨大的翅膀，向老家飞去。

他看到，村头的路旁，那一串串粉
红色的狗尾花散发着香气，随风摇曳。

鸟语花不香
程秀霞

豆青，像青豆子一样的青。
这个与色彩有关的词，极富中国
传统视觉审美情调。

蚕豆是青的，毛豆是青的，豌
豆是青的，四季豆是青的，芸豆是
青的……一大把，豆子的青。

青，有层次感，粉青、天青、
冬青、梅子青……我比较喜欢

“豆青”这两个字，轻轻地说出
口，便想到植物和食物。

豆青是和草叶、植物、泥土
气味、陶瓷、茶壶……联系在一
起的。青的稀释，里面羼一点
水——植物的露水，便成豆青。

关于豆青，先是透光透影，
光泽润朗的陶瓷。《说文解字》里
解释，豆青是青釉派生出的釉色
之一，起源于宋代的龙泉窑。作
为瓷器，豆青和东青原属一类，
明以前微近黄色，至清代纯近绿
色，釉色为青中泛黄。

友人家中，有一只豆青釉雕
刻镂空缠枝莲花方瓶，可内置一
炷香，点燃后，缕缕香气，从镂空
处逸出，满屋生香。一日，邀我到
他家赏瓶闻香，见到那只豆青方
瓶，置于几案，友人手持一盅茶，
品茶闻香。

然后，是一把玲珑方寸，古
朴的紫砂小壶。豆青泥，呈豆绿
色，略泛青灰。一种珍稀的泥
料，是紫砂原矿中的一种，由多
种原矿泥料调配而成，是将本
山绿加天青和石黄调配而成，
调配出来的泥料烧制完成后色
泽呈淡绿色。

宜兴紫砂，泥料中有一种豆
青砂，这样的砂土，做成香瓜壶、
西施壶……

尤喜香瓜壶，壶色与瓜色接
近。傍晚，捧一壶茶，犹如抚碧碧青
香瓜，壶色与茶香，一个是视觉享
受，一个是嗅觉品味，色香俱佳。

把玩“豆青”这样的色调，缘
于一把豆青色的南瓜小茶壶。

厦门书友送我几味岩茶：大
红袍、金砖肉桂、紫玫瑰，我用
此壶，注入七八分热的水，缓缓
冲泡。豆青色，比较贴近喝茶时
的心情。

天青，是天空的色彩；豆青，
豆子的颜色。若拿豆青与天青相
类比，天青是一个场景，豆青是
一种状态。天青是浩大的，豆青

弱小，只在豆子上的那么一点
青，茶壶上的一掬青，瓷器上的
一抹青，青得局限，青得节俭。

清少纳言说，“春天是破晓
的时候最好”，破晓时是天青色，
在杨柳绿树的水边，也夹杂着豆
青色，空气清冽，有淡雾和薄烟。
抑或，洋槐与栀子的花香飘忽，
还有早起赶路、做事的人，鸟在
屋顶上啁啾。

其实，《枕草子》里就浸濡不
少这样的豆青色。“洗头，化妆，
穿上浸满香气的衣裳，即使在没
人看见的地方，心中也十分快
活。”夏季夜色迷人，“皓月当空
时自不待言，即使黑夜，还有群
萤乱飞，银光闪烁；就连夜雨，也
颇有情趣”。

小时候，在丝瓜田里捉蛐
蛐。人在豆架下，窜来窜去，虫
子在左，虫子在右，眼前是密
密的豆叶瓜秧，弥漫着草叶清
香 的 豆 青 色 …… 又 与 小 伙 伴
在苇塘旁边，用湿软泥垒灶，
上 置 一 块 洋 铁 皮 ，用 枯 苇 杂
草，树枝拨弄炒青豆，儿时的
快乐，至今回想起来，是妥帖
安稳的豆青色调。

豆青色带给人们一些好心
情。或者说，好心情时是豆青色。

有些湖水也呈豆青色。我到
山间看风景，遇见一个湖，水里映
着山岗峰峦，真想灌一壶带回去
煮饭烹茶。放眼望去，这个地方的
林木底色，是莹莹的豆青色。

又在山中溪边，遇一涉水濯
足女子，流泉淙淙，透明晶莹，清
流溪石历历可数，女子踩石，缘
溪而行，豆青色的衣袂飘飘，惊
鸿照影，倒是与四周林木水色，
相宜拍配。

豆青色是颜色，有时还是感
觉。读有些书，也觉得它们是豆
青色。比如，《豆棚闲话》《闲情偶
记》《浮生六记》……那里面，有
让人阅读过后，所带来的赏心悦
目，清凉舒服的感觉。

豆青，属于植物、瓷器和深
远的民间。一种颜色，聚一类
人。物以类聚，人也以色彩喜好
区分。

色彩是文化，亦是个性。豆青
色是安静的，也有稳妥，温润、平
和的成分，而又暗涌内在光泽。

豆 青
王太生

“二八月，乱穿衣。”老天一惊一
乍，电风扇偶一露脸，只能跑龙套。立
夏后，气温飙升，风不再温柔可亲。从
电风扇叶片旋转出来的风，像是刚穿
越火焰山，带着热与焦躁。

这就到了空调出镜的时候。
人类科技上天入地，哪里有需求，

哪里就有研究。与物理学上的空气流
通不同，空调从化学上改变风，实现季
节穿越。南国海洋馆引进企鹅，靠空
调；朔北冰天雪地，除了暖气，也靠空
调 。还 有 空 调 致 病 一 说 ，曰“ 空 调
病”——长期吹空调于身体健康不利。
与“汗水湿透衣背”的近忧相比，谁顾
得了远虑？办公室朝九晚五，医院病房
二十四小时，若遇停电，还不得怨声载
道，指天骂娘？

春秋闲，冬夏忙。忙起来，空调像老
牛拉犁，奔的是命。牛草或电供继不上，
牛跑不动，空调也停摆。超负荷下，每年
夏天，城市最焦头烂额的莫过供电局。

于是，“节能办”号召老百姓控
制 夏 季 空 调 最 低 温 度 。“ 温 室 效
应”，我们和高气温的战争成了冤
冤相报的死循环。我们正在用高科
技的成果一点点让我们的对手变得
强大。

在古代，夏风大概不如今日之溽
热。孟浩然“荷风送香气，竹露滴清响”
的诗句，显然不可能诞生于热浪滚滚
的荷田。用“心静自然凉”去解释，有唯
心主义嫌疑。一段记录气温升高的短
视频让人触目惊心——六十年前，我
国九百六十万平方公里的土地上，只
有少数几个大城市和西北沙漠呈淡红
色，现在，祖国山河一片通红。

远的不说。20世纪八十年代，一把
扇子能解决所有消暑问题。“六月天气
热，扇儿离不得。有钱买一把，无钱等
它热。”乡间歌谣凸显扇子的作用。

“引秋生手里，藏月入怀中”，扇子
打开，面如弯月，一摇，能把夏过成秋。
未必人人都读过《白羽扇》，但不妨碍
他们如白居易一样潇洒。

纸扇曾是下村干部的标配，是有
钱人家读书娃儿的炫资。扇面有李白、
唐伯虎的诗。娃儿们不比谁读的诗多，
比甩扇子谁帅气。“歘”的一声，扇子甩
开。“呼”的一声，扇子收拢。一歘一呼，
不知扯破了多少李诗唐诗。

农村婆姨不附庸风雅，重风大实
用，以驱汗，以扇蚊。脸盆大的蒲扇肯
定不是法国文豪伏尔泰笔下的扇子。
文豪说：“不拿扇子的女士犹如不拿剑
的男子，顿觉自己骄傲的气焰断了半
截。”不必妄自菲薄，我邦“扑流萤”之

“轻罗小扇”，丝毫不输女性婉约之美。
论扇子文化，还没有人敢叫板我

泱泱华夏。
铁扇子不是十八般兵器，但被施

耐庵写给了宋清；铁扇公主的芭蕉扇，
能助唐僧西天取经；晴雯撕扇，张扬个
性；纶巾羽扇，三国始定；东坡画扇，扇
价陡增；板桥画扇，解人之困。东坡、板
桥明星带货，讲的就是文化效应，岂不
正是古代版的“精准扶贫”？

彼一时，此一时。扇子文化渐行渐
远，空调技术日新月异。期待零污
染、零排放的空调
早日出现。届时，
温室效应 的 步 伐
或能慢下来，扇子
文化或能再次繁
盛，我们或能再过
上诗人木心在《从
前慢》中所回味的
生活——“……从
前的日子变得慢。
车 ，马 ，邮 件 都
慢……”

空调·扇子·风
宋扬

哺 育 汤青 摄


