
13版
2021年7月27日 星期二

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城

山村的夏夜总是来得早些，太阳刚一落山，屋场前的小
桥很快就淹没在暮色之中，河风一吹，桥上的气温马上降了
下来。

劳累一天的男人，从家中掇来板凳，有的还搬来竹床，大
大小小的孩子跟在后边拖着竹椅，不做女红的女人收拾熨帖也
来到桥上。桥两旁一大一小的椅子形状的石头，正好派上用
场，那些后到又没地方坐的人干脆一屁股坐在上面。大人们一
边纳凉，一边扯着闲话。孩子们推拉喊叫，被大人喝止后，便
坐下来听他们说故事或者躺在凉床上望着天空发呆。

故事多是与桥本身有关。
桥旁靠山处矗立着两块相连的巨石，说是石缝里有金

鸡银鸡，在夜深人静时出来。某天夜里，乘凉的人一一散
去，有个人却不走。不久，果然看见一只母鸡带着一群小
鸡来到桥上，那人十分兴奋，赶紧用手去抓，母鸡护着小
鸡逃走，但还是被他抓到一只，母鸡见状，猛回头向那人
小腿上啄了一口。结局是抓到手的小鸡变成了一锭银子，
被啄的小腿烂了一块，用那银子正好治好腿伤，而痛苦
呢，算是教训了。我们不关心银子，好奇的是那大黑石
头，所以常常去向石缝里张望，外边天色昏暗，里面更是
黑漆漆的，什么都看不见，于是去听，奇怪的是有时似乎
竟能听出唧唧叫声。

这种传说还有很多，什么狮子和绵羊的故事啦，下桥建
成后压住了马脚的故事啦，无赖敲锣戏“长毛（太平军）”啦，等
等，无非是劝人行善、为人要守本分不可贪心之类。有意思的
是，几乎所有的故事都假借周边的人事景物，让人觉得真切。
唯一不属寄寓而是真实的故事是，当年刘邓大军挺进大别山，
共产党的军队就曾经抄小路从这座桥上走过，而几乎与此同
时，国民党军队则摇摇摆摆走的是另一条大路。

满月的时候，山河在一片清辉中显得异样静谧、空灵和
美丽。我们望着头顶上白白胖胖的月亮，听着父亲说着大家
都熟知而又神秘的嫦娥、玉兔、吴刚以及桂花树。仙女嫦娥
待在广寒宫里，是永远见不着的，玉兔总是乖乖地躲着，从
不出来露个面，就连吴刚和那棵永远砍不断的桂花树也若隐
若现，只能想象。有时，父亲也教我们一些诗，如“疏影落
银河，漾清光，映碧波，玉钩斜挂冰轮堕。到黄昏望它，到
中秋赏它，江湖常伴渔翁卧。问嫦娥分明似镜，谁下苦工
磨”。父亲说这首诗句句写月亮却不着一个月字，当时的我
也觉得很神奇。谁能料到，许多年后，我竟认识到了更丰富
多姿的月亮，有“幼时不识月，呼作白玉盘”的天真，也有

“月出皎兮，佳人僚兮”的美好，还有“江天一色无纤尘，
皎皎空中孤月轮”的纯净。

满天星斗的夜晚，一颗流星划过天际，母亲说，天上掉落
一颗星，地上就死了一个人，心里便起了无名的伤感。但我仍
然喜欢望向星空，仿佛这是通向外面世界的唯一一扇窗户。躺
在凉床上看满天星光，数着数，数不清，看看哪一颗最大哪一
颗最明亮，想象着只有孩子才会有的想象，不一会就在母亲蒲
扇的摇晃下迷迷糊糊地睡着了。

星空下的蒲扇有时也用来扑流萤。萤火虫在空中成群地
飞，像一颗颗眨着眼睛的小星星，在小草间翩翩起舞，整个
草丛便亮起了一盏盏绿莹莹的灯。我们一边哼着童谣“萤火
虫，屁股亮 （夜夜飞），生个女，嫁九匠 （嫁乌龟） ……”，
一边把捉到的萤火虫装进玻璃瓶子里，它们在瓶子里蜷成一
团，仍然闪着幽幽的迷人的光。但我更喜欢那些自由自在飞
翔的萤火虫，这些夏夜的精灵啊，把我童年的世界装点得多
么美丽而浪漫。

夜色渐深，人们陆续回家，
我们依依不舍地离开石桥。不
久，山村的夏夜，便如林徽因的
诗句所言：深得像没有底一样
……

仿佛就在那个童话般夏夜的
翌日清晨，我走过了上桥和下
桥，走出了母亲凝望的目光。父
亲帮我担着行李，到两里外的车
站。后来，听父亲说，我头也不回，
母亲很是伤心，他说这话的神情似
有微微责怪却满怀慈爱。许多年
后，每每思及这一幕，母亲“瞻望弗
及，伫立以泣”的身影便久久萦绕
在我的脑海，我禁不住一阵愧疚，
鼻子酸酸。

夏夜的桥
查显者

那天，我在上海南港码头监督装
货。码头位于杭州湾的喇叭口上，风浪
很大，海水浑黄。下午三点钟，天气晴
朗，风还是有些大，虽入伏天，海边并
不热。一般来说，装货时，我都要登轮
和大副或者港口船长沟通。因为防疫需
要，按规定，非必须登轮人员是不得登
轮的，我只能在泊位前沿和港口船长沟
通配载。来之前，我到超市去买了两盒
当季的黄樱桃和新疆杏子，洗干净装
好，这样到码头，港口船长不用清洗
就能直接吃。对我来说，不管是哪家
的港口船长，认不认识都无所谓，他
们很辛苦，吃住在船上，尤其是大型
远洋杂货船，货物多、杂，船上的大
副只把握配载，具体装货积载还都是
港口船长现场指导。中国的港口一般
都是二十四小时作业，他们得跟着连
轴转，舱口上下几十遍不说，有时还
得跑堆场看货，每天微信运动步数轻
松 过 两 万 。 一 条 船做下来，眼圈乌
黑，人瘦几圈都是常事。所以每次去船
上，都会想着给港口船长带点好吃的。

货装得差不多了，我打算离开，在
船舷边又查看几回，货物在甲板尾部上
用链条绑扎垫衬很牢固，又跟港口船长
拜托一番，毕竟是甲板货，到欧洲近两
个月航程，又是印度洋季风季，风浪
大，绑扎一定得牢固。我往船艏走去，
离开吊机嘈杂的船尾，耳畔忽然就静
了，听到呼呼的风声，隐约的鸟鸣。
走到船头，海面飞舞着好多黑点点，
有嗡嗡振翅的声响，好像夏天雨后黄
昏 的 蜻 蜓 阵 。 它 们 随 着 海 风 上 下 翻
飞，在缆绳上偶尔停下，我低下头，
惊讶地发现，在球鼻艏的上面，好多好
多的小黑点在啄船壳。这下我才看清，
原来是小海燕呀！

这是我第一次如此近距离看到可爱
的小海燕。书上说它们是海洋鸟类中体
量最小的鸟，果然不假。它们的身体也
就只有我半只手掌大小，浑身乌黑，只
有飞起来的海燕才会露出腹部白色细绒
羽毛，尾羽不似家燕的“剪刀”。这条
货轮虽满载，多为轻质设备，实际装载
吨很小，几乎约等于打了压舱水的空船
吃水，吃水线才到四十公分，球鼻艏露
出水面很高。大洋里的航行让球鼻艏和

满载水线下的船壳上长了海蛎子等贝壳
和其他小生物，这些海洋生物成了小海
燕们的美味。它们在球鼻艏上忙碌着，
一会儿飞起，一会降落，有时还在球鼻
艏上互相追逐。太阳高高地挂在西边的
海上，我蹲下来看它们享受美餐，感觉
真是一片岁月静好的闲适。

此刻，货已安稳上船，我更有了轻
松的状态。之前的半个月，本来合同签
好的船东突然变卦，使出各种各样的
招数篡改装货条件，逼迫客户接受不
能接受的条款。那些日子天昏地暗，
焦虑与颓丧如影随形。山穷水复疑无
路之时，神插了手，我与小伙伴一起
努力，终于等到这条不期而遇的船。千
斤重压放下了，我终于有了此刻和小海
燕一样的闲庭信步。

偷得浮生半日闲，小海燕也一样，
球鼻艏上的闲适对于它们来说也是短
暂的，它们不得不面对的是远海上的
恶劣天气。与人类不同的是，它们拥
有与狂风共频震动的本能。一个海员
朋友跟我说，沿海跑船遇到的多是海
鸥，只有跑大洋航线才能看到海燕。
海燕是属于远洋类飞鸟，生活在远离
海岸的大洋，它们栖息在洋面，经常
在 海 面 的 波 浪 间 凌 波 微 步 。 遇 到 船
只，它们会停在甲板上歇息。我看到
的泊位边飞舞的海燕，追随着远洋货
轮而来。该轮所载货物重吨较小，船
头裸露高，因而把这些小海燕吸引来
了。知晓了它们的来处，我再看这些小
海燕，觉得它们真的是大洋中勇敢的小
精灵，我的心中曾经因高尔基的文字而
生出的豪情，竟然在真的面对小海燕的
时候苍白了，心底涌起一种更加深厚炽
烈的情感。

是高尔基所赞美的那种搏击大海的
勇敢和无畏，还是别的一种什么样的情
感如涌浪般在击打我的内心？

小黑点般的海燕们，无惧狂风巨
浪，飞越诡谲浩渺的大洋。在此刻南港
宁静的下午，它们清亮的鸣叫声，悠闲
的步履，轻巧起落的俏皮，翅膀震动的
从容，没有一丝艰难跋涉过的痕迹。我
突然想起一句陶渊明的诗：“纵浪大化
中，不喜亦不惧。”这正是球鼻艏上小海
燕让我激赏不已的缘由。

邂逅小海燕
芳纯

纵浪 蔡钦 摄


