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马三在村里开了一家编织袋加工厂，生
意做得红红火火，几年下来，赚了不少钱。

马三把家里的破旧瓦房拆了，盖上了
带小院的两层小楼，又买了崭新的小轿车。
一到周末就带着自己的漂亮老婆和六岁的
儿子到处旅游，小日子过得风生水起，让村
里的同龄人羡慕不已。

事业有了，钱有了，马三心里隐隐感觉
自己还差点什么，但到底差什么呢？马三自
己也说不上来。直到有一天马三在电视上
看到一个美食节目，才恍然然大悟，原来自
己差一桌山珍海味。马三小时候听村里的
大人们侃大山时说，要论这世界上的美味，
有六类是最好：天上飞禽，鸽子鹌鹑；地上
走兽，兔子狗肉；海里双珍，鲍鱼海参。马三
决定挨个去品味一下。

不到一个星期，马三就吃遍了这六珍
中的五珍，只有狗肉还没吃过。马三逛遍
周围几个县城的酒店、饭店，竟然没有一
家卖狗肉的。看来，这个问题只有自己来
解决了。马三开着车串了十来个村庄，养
狗的人家不少，但是却没有一家愿意把自
己家的狗卖掉的，即使加钱也不卖。有的
养狗人家不但不卖，还对马三说：“没有
人家会卖自己家的看家狗的，只有人品极
差、忘恩负义的人才会那样做。”马三很
是生气：“奶奶的！老子有钱还无处花
啦！我就不信这个邪。”马三鲍鱼、海
参、鸽子、鹌鹑，还有兔子肉，全都吃过
了，只差一锅香喷的狗肉了。晚上做梦，
马三都在大口啃着一只烤狗腿，清晨醒来，
枕头上一滩哈喇子。

清早，马三走出屋门，抬头看见墙上的
监控。这时马三的父亲马老多走进院子，手
里还拿着一兜馒头，“你上班挺累的，我帮
你遛狗去。”

马三：“今天不用遛狗了，也不用喂它啦。”
马老多：“你有空闲了？”
马三：“我打算饿它两天，然后把它宰

掉炖了。你看这院子里光监控就有五个，养
只狗简直就是浪费粮食……”

马老多大惊：“哪有吃自家养的看家狗
的？你忘了你刚办厂子时，院子里满是货
物，是这只狗在这里没日没夜地守着，每天
的叫声吓跑了多少想占便宜的人。你想吃
什么我不管，想想吃这只看家狗，我一万个
不同意！”

马三拗不过：“好好好！我不杀它了，我
这几天休假，狗我自己遛就可以了，您也不

用过来了，回去休息几天吧。”
马三连着三天没有给他家那条狗喂

食。第三天半夜，马三拿着绳子和刀走进狗
笼子时，那条狗却拼命嚎叫，死活不肯出
来。它这一叫，整个村子里的狗都“汪汪汪”
叫起来，不少人拿着棍子、铁锨来到大街
上，还有人在使劲敲打马三家的大铁门：

“所有的狗都朝着你家的方向叫，你家是不
是招贼了？”

马三反怼：“你家才招贼呢！”马三指着
院子中间：“我在杀狗呢。”院子里，躺着一
只被扒了皮的狗，旁边还并排躺着四只巴
掌大的光溜溜的狗仔。马三：“怪不得叫得
这么狂，原来肚子里有崽子了！”

第二天一大早，马三家就飘出了诱人
的狗肉的香气。傍晚，一阵刺耳的鸣笛声响
起，马三一家三口被一辆救护车拉进了医院。

医生：“经过诊断，你们全家患了当鸟瘟。”
马三：“你们是不是诊断错了！我只是

吃了狗肉，怎么会得鸟瘟？”
医生：“我们在你家房顶上发现几只死

鸟，另据免疫机构报告，前天有一群候鸟飞
过你们村子，一些病鸟下来觅食时死去了，
本来这种病鸟死后气味很难闻，几乎所有
动物不吃它们，但你家的狗却吃了，然后又
传染给你们了。”

马三：“医生，我们的病还能不能治好？”
医生：“在这里躺个十天半月的就可以

好了。”
第二天，马老爹跌跌撞撞闯进马三的

病房：“不好了，你家的小楼防盗门被别人
给撬开了，我进去看了看，你一楼贮藏室里
面那个大的保险柜没有了！警察说，是小偷
用拖拉机把保险柜拉走了……”

马三：“我家有五个监控，贮藏室里也
有监控，小偷跑不掉的……”

马老爹：“小偷提前把全村的电给断
掉了。”

马三：“村里那么多条狗在叫，那么大
动静，就没有一个人出门看看……”

马老爹：“村民说，昨天晚上非常安静，
一只狗都没有叫。警察已经把人抓到了，小
偷供述说，他们把保险柜打开后，发现里面
全是废纸，一气之下就把他们一把火给烧
了……”

马三差点没晕过去，保险柜是他所有
的欠条和各种合同，他失声痛哭，想大喊一
声“我的钱呀！”，喊出来的却是“我的看家
狗哇……”

看家狗
夏照强

若无檐溜，那静默的屋舍便少了灵动俏皮，失了情
趣韵致。

雨来，或冰雪消融，积水汇流，乖巧地奔向瓦口，循滴
水瓦尖，应房架之势，恣意滑下，甩出弧度完美的抛物水
线，溅落在院石上，绽放朵朵水花，荡起圈圈水晕。一条、
两条、无数条，绵延不绝，为光秃枯槁的屋檐垂下珠帘，配
饰流苏，一时美艳起来。

即使由“哗啦”减为“滴嗒”，也只是由“豪放”转而“婉约”，
虽淡了激情，更添了含蓄，饶有一番诗意禅味。抑或在严冬，水
线少顷便凝成冰锥，冷峻封冻了柔情，然而却更令人期待融融
的暖意渲染天地之间。

檐溜，我愿将其儿化为“檐溜儿”。虽“檐溜潺潺朝复暮”，
以至“年复年”，流逝了年华，可无论何时何处邂逅，都如是初
见，分外欢喜。亲切地唤一声“檐溜儿”，是新识，又似老友，瞬
时亲近了几分，一如故乡老屋檐下的那一溜儿水、一溜儿冰、
一溜儿光阴……

那几间老屋，再普通不过。突起的房檐上，不远儿一道
瓦口带一片滴水瓦，不远儿又一个，大概六七个。瓦口处常
生有几株倔强的麦芽、椿芽、豆芽，扒住可怜的浮土，随风
飘摇，蓬勃着夏日的张力。怕檐溜儿过猛，淋湿了檐下，父
亲会趴在瓦口处，伸长胳膊，给瓦接上一段铁皮或塑料瓶，
将溜儿甩得更远。

春雨秋雨较为温和，滴下的檐溜儿少很多，弱很多。沥沥
拉拉，滴滴嗒嗒，打在初生的嫩芽或将颓的秋叶上，也无多大
动静。润物无声也罢，萧瑟苍凉也罢，于我少有触感。

而夏雨就不同了，骤雨、连阴雨常至，即便穿了雨衣，撑起
雨伞，也难保不被淋湿。故而，一家人便聚在家里，哪儿都不
去，倒也因雨得福，其乐融融。

雨不停下，檐溜儿便不断。水漫过屋顶，倾泻而下与庭院
积水汇合，挟卷着枯草黄叶、豆荚麦糠、鸡粪垃圾，流向院外沟
渠。这檐溜儿似一把大扫帚，替我干了清扫院落的活计，省了
挨母亲的唠叨，一直让我心存感激，以至于常站在雨后清洁的
院石上，冲屋檐作揖致敬。母亲以为我在敬天，附和道：“是该
感谢老天爷，风调雨顺，庄稼有个好收成，饿不着咱！”

更多时候，是父母和我一起在檐下忙活。“哗哗”的雨声，
檐溜儿敲打石榴、蜀葵、月季、丝瓜的“啪嗒”，或注入筲桶的

“叮当”“哗啦”，是最悦耳畅快的伴奏。
此时，母亲常会为全家包一顿嫩南瓜、腌猪肉馅儿水

饺，热乎乎地驱走雨天的凉意；或者手上舞动麦秸编草帽辫
儿，穿针引线纳鞋底，缝补衣服。父亲则坐在蒲团上，归拢
黍秸、扫帚苗、高粱穗，专注地绑着笤帚、扫帚、炊帚；或
者拿出他的斧锯刨凿干会儿木工，操起他的板胡兴致盎然地
拉上一段儿解闷儿。

那时的冬天，雪很多很大，厚厚地盖了满房、满院、满
村。午后，初霁的暖阳与蒸腾的炉火令屋顶的积雪丝丝融
化，雪水滴嗒，缓流，将瓦口下的雪堆钻出几道深洞。可傍
晚或翌日，“瓦沟冻残雪，檐溜粘轻冰”，雪水檐溜儿变成了
冰锥檐溜儿，映着灯光或日光，通透透、亮晶晶，似是屋檐
生出了凌厉的冰牙，有些吓人，生怕被咬到。但我更愿视其
为屋檐挂起了风铃，想抄起勺子铲子敲出一曲《铃儿响叮
当》；视其为一把神奇的水晶篦梳，梳理着嘈杂蓬乱的农家
日子。

登上梯子或凳子，敲下一根最长的冰锥，握在手中当宝
剑，吸溜着“檐溜儿”般的鼻涕，与伙伴儿们打得热火朝
天，棉袄“冒烟儿”。冷不丁儿，不知谁将宝剑顺着领口插
入，激灵一下，打得更惨烈。渴了，宝剑当冰棒，舔几口或
咬几口，爽爽地解渴。忽地想起一道传说中的东北硬菜：油
炸冰溜子。是个啥味道、啥体验？是不是一口下去，外层酥
脆香甜，里面冰凉脆爽，吃起来就像嚼冰棍儿一样，嘎嘣嘎

嘣，冰火共生，想想就过瘾。
当冰雪融水，水又结冰，相融相生一

季长冬，檐溜儿渐渐消了踪迹，便又是一
个暖春。

而今，那老屋已倾颓，只留一堆瓦
砾。我徒手刨出几片弯瓦、两片滴水瓦，
上面还接着铁片。看着，品着，恋着，最
后高高举起一片，高至记忆中的屋檐处。
那尖尖的瓦尖儿似有檐溜儿生成，滑下，
滑入我的眼；再从眼眶溢出，形成温热的
檐溜儿，顺着中年男人脸上的沟壑，滴在
院石上，滴嗒，滴嗒……

檐 溜 儿
张金刚
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