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汪教授与我是小学同桌，算是发小。同样是从
泥土地里走进城市里的人，生活轨迹却完全不相
同。他成了大学教授，而我在教授面前就是文盲。
我的一生，大部分时间都是围着锅台转。

几十年过去了，我们都已经退休。发小们有时
候也搞个聚会啥的，见面的机会就多了起来。不同
生活轨迹的人坐到一张桌子上，聊的还是小时候的
事情，说着，说着，好像又回到少年时，竟忘记了自
己已是白发。汪教授是研究物理的，而我是给家人
做饭的。他无论说什么事情，都把物理的理论掺杂
进去，我不能理解。我说锅台上的事情，他也不甚
感兴趣。但谈到种庄稼，我们却都有了共同语言。

住在城市里说种庄稼似乎不现实，然而，汪教
授还真拿起了锄头。他在城郊租了五分地。他这
么做，与经济无关，我说他是玩情调。想想他在海
南买房避寒，南来北往如候鸟似的养老，就可知其
腰包不会瘪的。

汪教授开车带我们参观他的“五分地”，却让我
大跌眼镜。

“哈哈哈！你这叫什么菜园子哈！毛
毛乎乎一片，坑坑洼洼一滩。”我这么一咋
呼，把汪教授弄得很不好意思。

也或许从海南回来不久，还没精心打
理吧，五分地里的草与庄稼连成一片，所
有菜地里的土疙瘩高低不平。我们兴致
勃勃地要帮汪教授锄草，可他把我们拦
住了。

“别！别！你们不要把草拔了，我特地
养的草。我是为了给地里增肥，给豆子保
暖，特地养的。”还有这样种庄稼的人，叫人
无法理解。我说：“这地如果在我的手上，
我睡不着觉也要把草拔得干干净净的。”

“你不懂，有些东西是共生的。它们

虽然互相抢夺养料，但是，它们也起到了互相保护
的作用。”

汪教授为了坚持自己的正确性，指着两畦蚕豆
说：“这是我去海南之前种下的。这一块地里的草我
除掉了，怎么样？大都被冻坏只剩下了几棵。这块
地，我特地没有除草。瞧！长得多好。草躲到底下，
豆子长起来了。冬天里太冷，正是草保护了蚕豆。”

在事实面前，我们无语了。此时，如果有位经
验十足的老农民在场，恐怕也是难以解释。

再看旁边别人的菜地，每一畦都平整，经过精
耕细作后的模样，给人的感受好看又舒服。汪教授
看出我们对他五分地里高低不平的土疙瘩有了不
屑，随即又解释开了。

“我为什么不把菜地上的土掏平，也是为了菜
们更好地成长。”汪教授自顾自地阐述着他的理论，

“大凡生物都喜欢温暖，庄稼也是，暖土对它们的成
长很重要。”

小时候我就会种庄稼，却从来没有听说过“暖
土”两个字，颇觉稀奇。

“如果把地弄得平整光滑，是好看，阳光却晒不
进土丛深处。像我这样让土疙瘩有高有低，菜的根
部就可以晒到太阳，高处的土也晒暖和了。必要
时，再把高处的土围到菜的根部，菜自然就长得
好。”这番理论，把我们这些种过庄稼的人听得傻傻
的。再看汪教授得意的五分地里，那些油菜、蚕豆、
豌豆、蒜苗、莴笋等等，长得确实不比别的人家差，
我不得不承认他的理论有些道理。

汪教授的一席话，对于我们无地可种的人来
说，是没有什么意义的。他的那番理论用于庄稼是
否符合，我也半信半疑，但那“共生，暖土”这样的字
眼儿，却莫名地在我心里跳动，竟让我联想到我们
人类，不也是如那些庄稼一样，是需要“共生和暖
土”的么？

共生和暖土
潘爱娅

夏夜，斜躺竹床，凝望夏月，浪漫而惬
意。而今栖居小城一隅，乡野纳凉望月，已
近奢侈。

倾心清少纳言《枕草子》中风雅句子：
“春天是破晓的时候最好，夏天是夜里最
好，秋天是傍晚最好，冬天是早晨最好。”
有如清风飒至，明月入怀。

闲暇归乡，晚霞凄美，夏夜姗姗来迟。
故园木格窗外栀子飘香，荷风送凉，菰蒲凝
绿，流萤冰蓝。

四方小院，土墙青瓦，院角有构树和柿
树。丝瓜爬蔓，越过墙头。有麻雀在藤蔓间
腾挪踢踏。院角木槿细碎地开，像无惊无澜
的日子。晚风里，嚼着祖母的涨浆饼和薄荷
粥，倏然觉得尘世仁厚可亲。

乡下小院是一只敞口器皿，盛满纯净月
光。我们躺在竹席上纳凉，哼着古老的童
谣，讲着离奇的故事，发出月光般的脆笑。
院里的梧桐树和苦楝树如一幅清简的素描。
地上投下诡异的象形文字。栀子沐着月光，
恣意安然，倚风自笑。蛙声清透磊落，感觉
这相濡以沫的田园是那般温情和善意。

院中竹床，年月久远，通身赭黄，纹理清
晰，触之光滑。竹床沁凉，嘎吱作响，有如梦
呓。应和蝉鸣蛙鼓，衬出夏夜的幽寂。

斜倚竹床，恍如置身一叶扁舟，水天一
色，有苏东坡游赤壁的旷达与澄澈。有如张
岱“小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静
递，好友佳人，邀月同坐”的高雅风情。

此时，星光月色，乡野宁谧，襟怀坦
荡，乡愁空旷无边。

横卧竹床，舒展四肢，神思飘忽，精骛
八极，想起远古洪荒的一场战事，想起诗经
时代的一场旖旎情事。有时青露沾额，浸着
草木馨香，是乡村与童年杂糅的糖果的凝
噎，贮藏着童年的温存与绵远乡情。

躺在竹床上，犹如躺在青纱帐里，躺在
紫云英地里，躺在苍莽的芦苇滩上。无边的
风月，甜美的怀想，立时把我淹没。天空蓝
如海子，繁星随意散落，鱼鳞般吸附其上。
娴静、纾缓，古典而温馨，夏夜多了一份幽
渺的情韵。

夏月蹲在树梢上，如宋画中的婉约女
子。月光随心所欲地皎洁着，流淌着，飘散
着，热烈奔放，如川菜。静心凝望，能荡涤
胸中所有的尘滓，心中一片波光旖旎。

面对清丽夏月，古典情结泠泠泛起，成
溪成河，漫过琐碎的日常与仓皇的奔波。月
下风物，清透的，素白的，沁凉的，朦胧
的，宛若一阕词、一首诗，宛若一幅水墨留
白，一曲《渔歌子》。秦观“携杖来追柳外
凉，画桥南畔倚胡床”的诗句翩然而至。

夏月干净，丰盈，静美，皑皑如雪，莹
莹汪汪，俨然要滴下玉液来，我们如捧一盅
醴泉酣酣地啜饮起来。月光包裹乡村，铺开
原野，也滋生出我们清亮的乡愁。

我的乡愁，总在月光如洗的夜
间，绵延发酵。躺在竹床上，感到
时间很质感，星空很贴近，温润而
柔软，我触摸到生活的轻盈。

想起松尾芭蕉的俳句：“章鱼
壶中梦黄粱，天边夏月。”总让人
觉得细腻处有些压抑，又会觉出它
的一些情与趣。

在竹床上看霞光，望夏月，内
心丰盈而柔软。让我们远离浮躁和
功利，享受清风明月和乡音土韵。
瓜棚豆架，浅酌低吟，夏月清凉，
乡情弥漫，笛声一样清远。竹床上
望夏月，我们会抵达内心的清明与
平和。

竹床上望夏月
宫凤华

一连下了三天的雨，时缓时急。缓时如搓泥，
急时如冲洗，窗口望去，树愈碧，草愈绿，石头简直
可直接用来煮汤——见林洪《山家清供》之石子羹：

“溪流清处取小石子，或带藓
者一二十枚，汲泉煮之，味甘
于螺，隐然有泉石之气。”不
知是否有人喝过，我到底不
敢，怕是林先生的托物言志
或香草美人，“比兴”会害死
人的。

小院里栽了一些花，更
多的是菜。菜有马兰头，有
香蒿，这是野的。有茄子、辣
椒、西红柿，还有一棵夭折的
黄瓜。茄子边结边给我摘
了。自从听说西红柿有益于
男性后，院子里的西红柿就
从来没让它们彻底恣肆地熟
透过。辣椒那可真叫一个

“热烈”，砰的一声长一波，尽
数摘了炒肉丝，炒鸡蛋，做辣
椒瘪，过两天，又砰的一声结
满了——怎么这么厉害，到哪儿说理去？

眼下骤雨初歇，院外蝉儿试啼，鸟鸣串串，院内
青碧耀目，偶见红光隐隐，却是迷你小西红柿如萤
火虫般栖息，微微风簇杆，幻作小灯笼。黄瓜藤已
枯，铁画银钩，似缶庐老人以篆画成。茄子且不必
看了，前日已经摘光。青椒一个个，一个个青碧如

洗，盈盈泛光，或如灯笼，或如小椎，或悬挂无忧无
虑，或斜倚饶有兴致，或曲曲弯弯小性子，或大大咧
咧老爷们，哈哈，精彩，且等我来。

于是赤膊而出，腋下携
米箩一个，脚上趿拖鞋一双，
汲汲乎，欣欣然，多乎哉，很
多也！乃涉水而过，方分叶
而寻，但见那颗颗饱满，个个
青翠：颗颗饱满，鼓鼓涨涨真
殷实；个个青翠，莹莹烁烁映
人睛。扶其蒂而轻摘，握其
身而慢放。摘之“啪嗒”清
脆，放之“噗咚”喜人。须臾
箩满，顷刻意足，于是登堂入
室，欲洗漱而就早餐，忽生意
而立烹美食。

走近水池，眼前水开忽
缩手，手拿米箩已回头。不
是已经“如洗”了吗？不是老
天爷已经替我洗了三天了
吗？这可不是拟人，也不是
比喻，更不是比兴，是实实在

在的洗。老天如此爱我，我又岂能拂其美意？于是
决然铺砧板，握菜刀，横拍而啪啪有声，竖切而嘶嘶
细细。且留椒蒂，不舍椒子，切肉如丝，烹油而沸，
倒入，烟火腾起，真个鲜花着锦烈火烹油。顷刻关
火，尝而善之，曰“美”！

回看前文，欲有所升华，遽然而止，曰“意尽”。
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