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今日雨水，未雨。借着岁
时节令纵容自己犯懒，将工作
丢开，泡了壶寿眉读书发呆。
日子不动声色地就走了，倏忽
而已，就至暮了。低头一看，
书页上的字也不是那么清晰
了，连字都老了。终究有一天
我也将老啊，就着暮气了却几
卷残书，也是好的。

“了却几卷残书”是朱熹的
话。陶庵 《夜航船》 里有一则

“了却残书”，“朱晦翁答陈同父
书：奉告老兄，且莫相撺掇，
留取闲汉在山里咬菜根，了却
几卷残书。”

因 为 程 朱 理 学 ， 从 来 厌
朱老夫子，以为他日日板着一
张 脸 孔 来 说 教 。 读 此 段 方
知，原来被数代帝王捧上神坛
啃烤乳猪的朱子，竟也是如
此可爱人啊！

前 一 阵 被 邀 去 四 处 讲
座，讲李白、白居易、苏轼、
陆 游 ， 也 讲 陶 庵 。“ 陶 庵 是
谁？”我告诉大家是绍兴人，他
们都没听说过。其实我在绍兴
的街头巷陌问时，他们也不知
道。我说，陶庵有个梦，便终
其一生来圆。

陶庵自幼是天才，跟着祖
父往杭州拜谒陈继儒。陈眉公
指着屏上的 《李白骑鲸图》 考
他对子：“太白骑鲸，采石江边
捞夜月。”他旋即对出：“眉公
跨鹿，钱塘县里打秋风。”彼
时，陈眉公正跨角鹿游钱塘，
陶庵方六岁。

陶庵的梦是读书人的梦，
假托晋人张华误入琅嬛福地故
事而言己志。琅嬛福地是一处
洞府，精舍里藏书万卷，又有
痴龙守护。张华本是爱书之
人，家中藏书甚富，洞中书籍
却见所未见，恨不能真成蠹鱼
终日以书为食。只这样祯祥福
地终究如桃花源一般，走出来
之后便无迹可寻，只好摁进念
想里成了一个梦。张华、张岱
同一梦。

陶庵偏又自称败家子、废
物、顽民、钝秀才、瞌睡汉、
死老魅，爱繁华，爱世间所有
美好事物，爱到除了做着书蠧
诗魔只生活。与闵老子一起品
茶论水，雪夜独自往西湖湖心
亭看雪，以茉莉花窨日铸茶而
创兰雪茶，为友人茶馆取名

“露兄”，还作《斗茶檄》……
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这些种种都被陶庵写
进了书里，鸡鸣枕上，夜
气方回，用大半生来圆那
个梦，国破家亡亦不堕其
志。从高堂深院鲜衣美食
一跌而至山林野地布衣蔬
食，临老了还自个儿舂米
担粪。不单于此，家中三
世藏书三万余册也遭殃及
尽数散佚，便埋头以秃笔
蘸 着 缺 砚 墨 迹 ， 不 停 书
写 。 临 老 自 作 墓 志 铭 ，
曰 ：“ 劳 碌 半 生 ， 皆 成 梦
幻。”其实何尝不是耽溺于
书蠧的梦里不肯醒呢？

陶庵文字如修竹敷冰
雪，空灵而轻盈，一展卷便
满纸烟岚，咀嚼则若啖冰瓜
雪藕清凌而生香，你或会再
忍不住地想抚几抚，原来还
有包浆啊！

他又偏跳出这些冰雪文
章之外，仿佛仙家看人世，
只拿清风玉露点点洒洒，自
家心性不愿倾泻几许,连家国
之殇亦不在意。人们恐将诘
责他的没心没肺罢？他实则
一直浸淫在晚明的繁华旧梦
里呢，何尝醒来？经得了年

轻时无比的繁华热闹，才可
守得住老迈后的凄冷寂寥。
陶庵终究是心性单纯之人，
散淡地活成了一个八十岁的
老头儿，惟守住了那个梦。
琅嬛福地总是回不去了，他
便“造”出一批可充塞福地
的好书。《石匮书》《义烈
传》《琅嬛文集》《明易》

《大易用》《史阙》《四书
遇》《梦忆》《说铃》《快园
道古》《西湖梦寻》《一卷冰
雪文》 ……小品文、笔记、
传奇、杂剧、史学，仅一部

《石匮书》 便是二百二十卷
的皇皇巨著。

我常思忖，陶庵必是一
位好玩而温柔的老头儿，会
冲你慧黠一笑，要你附耳过
来悄悄告诉你：“陶庵梦有
夙 因 ， 便 是 那 ‘ 琅 嬛 福
地’，有丘有壑，有古木幽
篁，精舍有书有琴，可坐、
可风、可月，我便住下了，
了却几卷残书。”

哈哈！
罢了罢了，就到此吧。

雨水未雨等同捧书不读，少
了兴味。

春绿已深，春红也深了几
层。淝河公园里，树树的影
子参差静默，透出的绿荫洒
在人脸上、人身上，清凉中
有薄暖。一路行去，早晨的
野 气 渐 渐 磅 礴 ， 在 林 深 处 ，
鸟叫得十分动荡：从一棵树
蹦到另一棵树，从一根枝条蹦
到另一根枝条，似乎她们天然
拥有湿亮的嘴唇，琴弦般的腰
肢，随便就甩出蜜色流光的音
乐。已忘了什么树，高大清
瘦，细枝长条，隐含一种南方
岁月的清啭之美。鸟叫声盘
旋，波伏回环，风情张扬。草
木的生气包抄过来，萌动中绿
光烁烁，青葱闪闪。我静下
来 ， 仿 佛 身 体 里 簌 簌 作 响 ，
积尘抖落，解脱了一些凡俗
琐 事 ， 心 中 养 了 一 座 园 子 ，
一座野肥垂滴的绿国。

我观察过小坡上的四籽野

豌豆，绵绵密密，卷须忐忑轻
摇，采采卷耳的稚嫩样子。尚
未结籽，花色清癯的紫白，旗
瓣长圆，翼瓣椭圆，娇弱小小
得似要涌出雌性的腥甜。识花
君云，四籽野豌豆可治疔疮、
痈疽、发背、痔疮、头晕耳
鸣，兼明目。明人鲍山《野菜
博录》记载，苏地称其为鸟喙
豆，又名丝翘翘，极为象形雀
跃。其幼苗入馔，滋味清逸。
经氽烫，清水浸泡，炒食、凉
拌、做汤均好。白瓷盘上清白
盎然，有沧海桑田、破而后立
的一份生鲜。最喜欢雕版的

《野菜博录》，白描插图，洁净
素雅，扑面一派野蔬气，洗人
肝肠。

园里的大岛樱散布各处，
高耸亭亭。我来时，瓣色已是
红白交杂，瘦白萎红，流露一
种绚烂后的疲惫和宁静。樱花
期短，盛开时如川端康成笔下

《伊豆的舞女》，一片纯白，羞
涩、天真、清纯、童心未泯，
慢慢，胭脂红，慢慢，哀愁淡
淡白白。想起佛家的苦禅，大
岛樱也是修行，花开是花的风
流，花谢是花的必然，短短暂
暂，用情至深，待到结籽，籽
也是青秀，小小团团，青秀到
几乎无籽。

关于樱花，日人小林一茶
有俳句，其味绵长。小林一茶
一生冷暖深痛，语意多慈悲：

黄昏的樱花，
今天也已经变作往昔了。
今天在明天是往昔，明天

在后天是往昔，昨天在今天是
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往昔。不看往昔，只看今
日。人总要往前看，看到一
团锦绣，看到云淡风轻，大
抵的况味如此。

园中灌木矮矮，扇骨木
的身姿像一大蓬绿雪，叶
丛 浓 密 。 再 过 三 两 个 月 ，
至六七月间，当是白花簇
簇 如 雪 团 ， 如 白 浪 翻 涌 。
高大挺拔的青钱柳，与阳
光接壤，叶多，色绿，清
香 散 逸 。 海 棠 花 开 得 艳 ，
粉红、纯白的重瓣堆如锦
绣，若与玉兰、牡丹、桂
花 相 邻 ， 满 心 的 玉 堂 富
贵。苏轼怜惜海棠：东风
袅袅泛崇光，香雾空蒙月
转廊。只恐夜深花睡去，故
烧高烛照红妆。大胡子苏轼
从来豪放如喷泉，他梦中的
加油站却有着涟漪的美，俨
然小家碧玉，柴门悄立，绰
约有姿。这种美，往往夹杂
着一点挑逗的危险，更触动
人的侵略性。张爱玲憾恨
海棠无香，无香却有了不
染 尘 的 入 髓 ， 层 层 叠 叠 。
其果质朴，小而酸酸，酸
而甜甜，甜则在啖口的余
味里绵长。想到凡事不可
满，不可溢，不可全，不
可尽，令人一时通脱。

也喜欢红花檵木，奇异
地结合着绸带一样的红色光
晕，风致劲浓，红紫跳脱，
恍如急促的心跳。也喜欢翠
柏、六道木、雄黄兰、小叶
椴、红叶卫矛，赤橙黄绿，
喷薄出强悍的少年之气。少

年之气，多得了兵家纵横
气，万类萌生的酒意，意气
相契。人到中年，愿少年气
多些，正大晴朗。

有事没事时，都要到荷
塘边坐坐。是残荷，枯枝交
错，弯弯折折，荷影和蓝天
倒影交互，残叶莲蓬卷缩，
难辨形体，似无意泼散的黑
块与黑线，虚虚实实。曲线
直线纷繁穿插，水上水下难
分。微风轻摇，残荷如水
袖，带出舞蹈的节奏，尤为
别致。几位老人坐在斜坡上
看荷塘，洒下一片混沌的安
静，也可以入画。

八大山人画荷，铜驼之
悲、愤世之慨，连墨鸟亦
啼不住。吴冠中画荷，几
茎墨立，风神入骨，溢于
楮墨。任伯年画荷，清新
温雅，游禽嬉乐，是杨柳
青的喜悦。

园子上方，有两条高铁
线，每隔十来分钟，呼呼呼
的声音一阵流淌……东来西
往的高铁，乳白长龙，呼啸
而过。

树下，花下，凉亭中，
红男绿女渐渐缤纷，扶老携
幼，交头并立，自有快活。

从我家新居到园里，二
三十米。从园里到我家新
居 ， 三 二 十 米 。 闲 闲 散
散，闲散走数十步，便是
我的园子。

日色赤金，一切安吉。
这一天是3月24日，新居

入住。花开富贵，吉屋见喜。


