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以往五六月的时候，故乡桐城北大街居民的
小院里、门前垒砌的花台上的栀子花有的结出花
蕾，有的盛情绽放。老屋整个小院，甚至整个北大
街的新巷、庙后巷、讲学园巷、寺巷、五显巷都氤
氲着栀子花的香气。在栀子花香气的弥漫中，人
们紧锣密鼓地为端午节开始准备了。整个北大街
几乎所有的居民门前的右上角都插上了艾叶和菖
蒲。老人们都说这艾叶和菖蒲是避晦气的，说得文
雅些就是可以辟邪驱瘴。艾叶作旗，菖蒲作箭，是
小巷人的多年的风俗。其实按照现在科学的解释，
艾叶和菖蒲都是良药。艾叶具有理气活血，醒脾和
胃的作用，治疗肌肉酸疼、关节酸痛、胃脘冷痛、
胀满纳呆等病症。菖蒲可以开窍、祛痰、散风，治
疗胸闷气短、耳聋失聪等症。

我家的小院里有一盆栀子花。听父亲说这株
栀子花是“海壳栀子”。后来我询问了专门栽花的
朋友。朋友说“海壳栀子”，其实就是学名叫“海栀
子”的一种四季栀子花。它花季长，一般除了严
冬，四季都可以开出鲜艳的白花来，晶莹如玉，芬
芳扑鼻。每年五月以后的一段时间里，也就是端午
节时间，是“海栀子”的快速繁殖期，开得格外繁
盛。“海栀子”是用桐城范岗镇陶瓷厂烧的土窑缸
做花缽的。花缽的容积很大，有半米高，外口大约
有簸箕大小。花钵的底用小钻钻开一个口子，用来
漏水。平时栽花时母亲也不知道用什么肥料才合
适，就隔三差五把刚洗的淘米水沤几天，浇在“海
栀子”的根部。说也奇怪，我家的“海栀子”多年来
一直生长得十分茂盛。

每年的端午节，母亲都是邀上隔壁的方奶奶、
樊奶奶、黄奶奶，还有对门的曹姨几个人一道，通
过五显巷对面寺巷的一段狭窄巷道，到马路对
面的药材公司中药铺前称上一包苍术回来。她
指挥我们姊妹几个用土缽子盛上，分别端到几
个房间里的地上焚烧，有时，连厕所和屋后存
废物的小棚子都不漏过。喝雄黄酒这个习俗在
那时就不存在了，也许人们已意识到了雄黄酒对人
体的害处。母亲也像北大街乡邻一样，和隔壁的老伙
伴一道，拿着竹篮从清风市场买来粽叶，在商店买来
糯米、红豆、红枣、核桃仁，准备包粽子。包粽子的糯
米和红豆在头一天用冷水浸上，使糯米和红豆发泡
松软，红枣要去核，第二天用粽叶包上糯米、红豆、
红枣、核桃仁，放到锅里煮上一个小时左右。母亲
包的粽子香中带甜，味道极美。

粽子煮好后，五显巷的老邻居们就开始走动
了，互相交流着各自包的粽子，享受着劳动的喜
悦和节日的喜庆。

􀳁 流年碎影

栀子香
方明

第一次见到你，是在那年 9 月 1 日开学
那天，我刚上初一。你身材矮小，头发花白，
牙齿被烟熏成金黄，戴一副老花眼镜。你的
形象与我想象中的你有很大的落差，我们
暗地里都叫你“小老头”。

有一 次 ，我 因 为 生 病 落 下 了 不 少 功
课。你将我叫到办公室，给我讲解落下的
课。你一开口，一股很浓的烟味就冲进我
的鼻孔，我本能地退后一步。你赶忙说：

“是怕烟吗？没事的，我嚼几片茶叶就好
些。”转身从茶叶罐里拿出几片茶叶，放
进嘴里。你讲得非常仔细，边讲边不停地
用眼睛观察，只要我有一点困惑，你就停
下来再讲一遍，或者借助其他知识点来
帮我理解，你讲得深入浅出，我很快就理
解 了 。讲 完 后 问 我 ：“ 你 喜 欢 老 师 的 课
吗？”我低着头，脸窘得通红，两只手使劲
地绞着衣角。“一个大烟鬼，我才不喜欢
呢。”我心里这样想，嘴里却没有说。“你知
道花木兰、穆桂英、李清照吗？她们是古代
名人，虽是女人，却是巾帼不让须眉。老
师看你很聪慧，有灵气，如果能不停地修
炼自我，你也能成为巾帼英雄的。”你的
语 气 很 轻 ，很 温 和 ，像 有 一 种 神 秘 的 力
量，我慢慢抬起头，看见你的脸上盈满微
笑，眼神中饱含期待。说实话，那个时候，
我尚不太了解你说的这三个女人，却从
你 期 待 的 目 光 中 感 受 到 一 种 无 形 的 力
量，坚定地点点头。

甚是奇怪，突然之间，我像是开了窍
一般，对学习非常着迷。我觉得你的课充
满趣味，你的讲解细致生动，你的朗诵感
情充沛，激昂处，拍桌而起；动情处，泪光
闪烁；沉醉时，摇头晃脑。你带领我们漫
步文学的百花园，告诉我们辛勤耕耘者
必将收获似锦繁花；你指引我们勇攀书
山曲径，激励我们不屈不挠饱览无限风
光；你引领我们航行在学海碧波之上，激
励我们到达理想的彼岸。

十三四岁的孩子是最调皮爱闹事的。一
天中午，突然一阵喧闹，“出事了，方文的
手被玻璃刺破，都看见白白的骨头了。”一
同学大声呼喊，语气中满是恐慌。毕竟还
是孩子，遇到这样的事还是第一次，所有
同学都手足无措。你听说以后，立即放下
饭碗，以百米冲刺的速度跑到现场，果断地
将学生送到医院包扎。

一天下午，你站在讲台上讲解臧克家
的《有的人》，慷慨激昂时，突然你口角泛
起一些白沫，白眼珠一翻，头歪向一边。同
学们正听得起劲，还以为你在情境朗读
中，可是好一会儿你都不说话，慢慢地倒
在讲台上。同学们感觉不对劲，纷纷跑上
讲台，大声喊着“老师，你怎么啦？”“老师，
你醒醒。”“老师，你别吓唬我们”。一些同
学已经吓哭了。我们摇摇你的身体，抚摸
你的脸颊，没有一点反应。当学校其他老
师送你到附近医院的时候，你已经停止了
呼吸，再也没有看我们一眼，再也没和我
们说一句话。

你 为 什 么 会 走得这样突然？我们不
解。后来从你儿子的口中得知，你那时经常
头昏头疼，血压很高，心脏不好，医生建议
要好好休息，儿子劝你：一个退休后返聘的
老师随时都可以请假不上课，何必拿身体
去换钱。可你坚持要教完我们这一届，不为
钱，只为承诺，只为责任。听到这些话，我们
全班同学都哭了，个个哭得稀里哗啦，久久
停不下来。

􀳁 逝者追忆

忆中的你
毛腊梅

女 儿 山 和 君
子谷位于安庆北
郊 小 龙 湾（今 溪
安村）。关于女儿
山和君子谷古文
字有过这样的描
述：“山在杨家旁
东 北 不 半 里 ，突
兀 湖 滨 ，高 约 五
十公尺，与君子谷
东西相对。相传此
山为其女儿泛舟
采菱石塘湖上，舟
沉 女 死 ，忽 被 雷
雨轰出。山上有女
儿洞。”

相传很早以前，山下住了一户人家，
以农为业，虽不富裕，尚可糊口，膝下仅有
一女，貌美超群，被视为掌上明珠。这家在
路口盖起茶棚，让女儿卖茶，以补家用。一
日，家住安庆城里的一位书生，路过茶棚。
男才女貌，一见钟情，一来二往，便私定了
终生。男方家庭是府城名门望族，其父母
嫌弃女方寒微，觉得门不当户不对，坚决
反对这门亲事，不许他们交往。由是这位
沉缅爱情的书生一病不起。女郎闻讯，便
投身石塘湖，溺而不返。两家父母，因之悔
恨不已，共求合葬于湖畔山峰之中。为了
不忘这一凄美故事，村民便把这座山峰叫
做女儿山。

原 来 当 地 有 这 样 的 习俗，凡姑娘出
嫁，娘家要送一些价值不菲的金银玉器之
类的首饰，名曰嫁妆。穷家女子，因为陪不
起嫁妆，迟迟不能出嫁。本村有一姑娘，婚
期已至，但因筹不起嫁妆，心忧如焚。忽一
夜，梦见一位仙姑，告诉她：女儿山上有一
个石洞，里面藏有众多金银玉器，你可以

“借用”。但切记三朝回门（男女结婚第三
天，双双回女方娘家，拜见父母，宴请亲
朋），一定要归还入洞。这位姑娘按仙女所
言，果然找到石洞，取出所需的手饰，如
期成婚。三朝回门后，也将原物悉数还入
洞里。消息传开，当地姑娘出嫁，也都到
山洞中“借用”，解决了她们婚姻陪嫁的
大问题。若干年后，不知哪家姑娘贪心，
借用不还。从此，石洞中金银玉器不知所
踪，所存的只是一堆乱石而已。

从女儿山西行。穿过安枞公路，进入一
个叫君子谷的山谷。谷内多菊花，清香四
溢，令人心旷神怡。更神奇的是，谷内有一
股清泉汩汩流出，异香扑鼻，香味终日不
散。古有这样的传语——

民国期间，有三位名士寻访过君子谷。
这三位是：北大著名教授刘复（又名刘半
农，新文化运动主将，与胡适、陈独秀齐
名），著名小说家、散文家郁达夫（创造社
主要成员之一），著名文学家苏曼殊（南社
成员，善书画，通英、法、日诸文）。他们三
人均应安徽大学之邀请，来安庆讲学。时
闻杨桥小龙山风景优美，特来游玩。其时
名医金咏甫，在省官医局任职，在桐怀枞
一 带 颇 有 名 望 ，曾 为 刘 半 农 治 过 病 。所
以，他们这次来小龙山溪庵，免不了都要
登门拜谢金咏甫。郁达夫不仅即兴赋诗，
还给金咏甫留下墨迹。因时过境迁，其家
人只记得其中三句，前两句是“千年遗恨女
儿山，君子高风谷飘香。”刘半农也有赠
诗，其家人只记得两句，即“山上桃花山下
树，教人能不爱溪庵？”

􀳁 安庆传说

女儿山与君子谷
曹金如


