
十六世纪初，一个叫额尔德
尼的人创制了老满文，记录了发
生在家乡土地上的一宗宗战事，
留下的档册今称《满文老档》，共
180册。按年代推算，前两册为额
尔德尼撰写，其语言新颖奇特，描
述战争的语句朴野而鲜活。我从
中采撷几十句，洗成此文。

日从山上出来。
兵马进入古勒野地，汗看见

太阳两旁有红绿两线相交如门，
紧随人行。天现黄色，兵马的脸
面也随之淡黄。汗从军中出来，
下马，率众人向那光线叩头，光
线便不再随人，停留下来。汗给
众将士训话，我本人，我生的儿
子们信奉苍天，为什么？大家抬
头看一看，天地之间那么遥远，
风雨日月运行，中正有序。因为
天地公正，有法度，所以四季从
不相违。如果我们是正确的，天
必佑我，如天佑我，什么样的敌
人我们都能战胜！

众将士欢呼，汗如日月出来
一样光明。

打仗，汗有自己的兵法：
顺者以德服，逆者以兵临。
统兵，汗有三条军规：
设宴不设凳子，席地而坐，

如在山野。
出征，兵吃炒面马饮水。马

不肥，勒令返回。
野外宿营之地冬天设栅，夏

天挖壕。栅与壕内放马，屯兵，
外侧打铜锣，依次传递骨箭巡
逻，御外敌。次日早上兵马可快
速起行。

汗本人披明甲，骑雪团花
（白马）。砍一头活白牛的腰，
从马上向天际抛撒牛的血。领
兵的贝勒及众将士俱皆欢腾，
纷纷上马，场面犹如天地震动
一样。荒僻禽鸟不到的地方，
上万的兵腾起征尘。

野外作战，各营传锣，击鼓，
整旗，分翼，吹着法螺进攻。两军
互相射出的箭如同急风卷雪，似
蜜蜂穿花丛一样。攻城，汗有令，
先入城的人不记功，因为一两个
人入城必有损伤。先拆开城墙的
人必须等各处都拆完墙，听到吹
响法螺后一起进攻。

城垣上的兵向下射箭，推巨
石，滚圆木，向循投火。汗独自
坐在城南高岗上观看，派人给城
主送去劝降信，信中的每一句话
都是精准打击——

你是任何事都能理解的聪明
人。如果作战，兵的箭不能认识
你，如果你被没有眼睛的箭射
中，就将死亡。失败后，后悔还
有何益处呢？我下令，不夺你们
女人穿着的衣襟，不夺你们男子
带的弓箭。

城上的人回话说：你们的众
兵像密林的树，像流水一样，你
们的甲胄就像我们在十二月见到
的雪和冰一样，我们城的兵怎能
抵抗呢？

投降。汗获一万俘虏，编五
百户带回汗城。

汗，聪明睿智的王。他的女
真语名字叫努尔哈赤，译为野猪
皮，又译为一个像野猪一样勇猛
无比的人。他经历过万千枪炮，
每一次打仗，枪炮漫天飞舞，都
从他的身边闪过而落空。汗曾单
枪匹马涉入乌拉河，汹涌的河水
没了马的前胸。三次为婿七次立
誓又七次背信弃义的布占泰乘坐
小船至河心求饶，请求大兵压境
的汗撤兵。汗不直接回答，反
问，这条河有不结冰的道理吗？

汗下令少数兵丁在乌拉河畔
砍树，佯装造大刀船，自己率大
军摧毁了乌拉城附属的数十山
寨，班师回朝。部下费解，为何
不攻下乌拉城？汗问，你能一斧
子砍倒一棵大树吗？不能！大树
要用刀和斧一点一点地砍，最后
才可以折断。我毁其所属村寨，
断其粮谷，枯干血脉，大城还怎
么生存？两年后，汗一声令下，
大军进剿，歼灭乌拉部。

汗率大军凯旋，半路下令全
体就地休整，就地养马，不回
家。众将士皆想家，纷纷向汗抗
议。汗动怒，我们已经行军二十
日，要回家还须住二三宿才能到
达。在这六月暑天走这么远的路
程，马何时能养肥？我决定全
体 将 士 就 在 这 里 安 营 扎 寨 歇
息，在这里饲养军马，使马快
肥，在八月我还将用兵。有人
图谋偷着回家，汗早已在扎喀
关设卡，无汗的印文，兵马会被
拦截，财物全部没收。

将士们回不了家，憋屈。汗
知道部下心中所想，派人把将士
们的女人统统接到此地，摆设大
宴招待。窃笑，这与你们回家有
什么两样？

将士们久旱逢甘露，心满
意足。

在野外休整两月，将士们养
肥战马，修好甲胄、鞍髻、弓
箭、刀和枪，养精蓄锐，之后如
猛虎下山，又赢得八月战役的胜
利。这一仗打得酣畅淋漓，汗如
天空中高飞的大鸟一样叫天吖
地，得意道：战争之道，除深谋
远虑，还有什么呢？

《满文老档》读后金汗
解 良
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“如果你刚刚抵达一座城市，怎
样才能尽快融入它？”这是当今非常
活 跃 的 散 文 名 家 周 华 诚 “ 江 南 三
书”之 《廿四声》 中 《白露记》 的
第一句话。作者写他十年前初到杭
州之时，融入的方式是：“去西湖边
走走。一个月两次，这是我与西湖的
约会。”他一年走下来，便有了这册

《廿四声》。
从表面看，《廿四声》，就是对于

二十四个节气里的西湖风光的描绘与
感受。但实际上，作者时常是把西湖
当作一个圆点，而向杭州城、向乡下
延伸，而且把“我”置入其间，使读
者感到真实、亲切、自然、优美。《廿
四声》 不仅仅写“声”，还写“色相
味”；不仅仅写“自然之声”，还有

“心灵之声”。
对于我来说，这本书也是一座

令人心仪的城市，我也想尽快地融
入其中。

阅读此书，犹如行走四季，赏心
悦目，让我想起《醉翁亭记》里的句
子：“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，
风霜高洁，水落而石出者，山间之四
时也。朝而往，暮而归，四时之景不
同，而乐亦无穷也。”虽然书中所写非
琅琊景，乃西湖景，所描写景物除野
芳、佳木之外，还有大片荷花、各种
昆虫。

这里有很多知识。如悬铃木，我
国人称其“法国梧桐”，法国人称其

“中国梧桐”。原产我国云南，后被法
国传教士带回欧洲种植，并加以改
良，以后被移植到上海法国租界。如
断桥，并非是桥断了，而是由于桥的
向阳的一面白雪融化略早，看起来像
断了而已。我到西湖玩过，也曾有此
疑惑，读到此处，恍然大悟。还有蚯
蚓、野草莓介绍，趣味性强，颇似法
布尔《昆虫记》风格。

这里有很多感受。作者或行或
止，游目骋怀，文字轻盈灵动，如轻
音乐流淌，但是并非远离乃至无视、
漠视现实生活，而是时刻关注生活，
偶尔也会“顺手一击”，小露峥嵘。比
如《立冬记》中，有句西湖的“冬天
总是像领导一样不按时间出席季节的

盛宴”。担任记者的他，是不是经常遇
到这样不守时的领导呢。《夏至记》
里，写到西湖雅集，对五花八门的新
诗体明显颇为不屑。生活当中，总有
些人，无论做什么事，总爱拉大旗做
虎皮，实绩全无宣言先行，崇尚空
谈，胡乱创新，实则招摇过市，博人
眼球而已。在《大暑记》里，作者对
于空调的使用也有自己的思考，说安
装空调其实就是“优化小我”“牺牲大
家”，显示出一种大眼光。

全书以西湖为观察点写了24篇随
笔，每篇随笔基本都有一个主题。比
如 《小雪记》，重点写秋水山庄的历
史与现在，《大寒记》 重点谈坚持的
重要性，《惊蛰记》 重点阐述无用之
美，《立春记》 强调珍惜每个日子，

《小暑记》 着重谈时间观，由西湖边
拓展到乡下的洪水里。但它毕竟是一
本书，是表现西湖全年变化的整体，
而不仅仅是单篇文章的拼凑，所以行
文之中，又有很多线索及勾连穿插。
比如荷花，就像一条红线，把各个节
气串联起来。另有桃树以及作者的生
活，比如骑行、游泳等等，前后照
应，使得全书结构圆合紧凑，不致于
散漫无际。

这里有真实生活。我读这本书，
就像读梭罗的《瓦尔登湖》，像看台湾
骑行电影《轻音乐》，这里面有人，有
作者的真实生活。在书里，我看到作
者租房买房，看到孩子周一朵的成
长，看到作者的父亲在常山乡下的劳
作。作者虽然是写西湖的一年时光，
但是读者可以看到作者过去的生活，
可以想象他的未来更美好。

作者虽说是用笔记录西湖生活，
也可以说是用心记录西湖生活，但是
他用的是一支神笔，拥有的是一颗慧
心。全书语言极其优美，用词生动传
神，观察细致入微，描写层次分明，
想象丰富奇特，佳言妙句，比比皆
是。如《大雪记》中，景色如画：

我立在孤山的对面，就可见颜色
是层层叠叠，色彩的层次如此丰富，
大红的枫叶，缥缥缈缈，如云如雾，
如 泣 如 诉 。水 边 的 垂 柳 已 经 泛 黄 ，
山 上 的 树 林 ，从 红 到 黄 如 泼 墨 水
彩，间杂，交融，渲染，你中有我，我
中有你。

就整篇来说，主题明确，笔力轻
盈，起承转合，章法有度。如《大暑
记》，先写萤火虫的忧伤，再写它们的
快乐，最后写乡下最忙碌的生活，进
而齿及对劳作意义的理解，城乡一
体，自然与人生交融，令人深思，令
人叹服。

总体看来，《廿四声》是对生命的
歌唱，是对自然的崇尚，是对慢生活
的主张。此书初版于10年前，之后作
者一直在实践自己的生活理念，创建

“父亲的水稻田”项目，创建水稻博物
馆，策划出版“雅活书系”“乡居文
丛”“我们的日常之美”等书系，把理
论变为实践，在业界和读者中产生广
泛影响。我读本书时，仿佛看到一位
热爱自然、运动、思考、美好的人，
正骑着自行车沿着白堤、苏堤向我奔
驰而来。

二十四声皆有情
——读周华诚《廿四声》

徐斌

《廿四声》
周华诚 著
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