

在四连读荷

罗光成

2021年，8月的四连，我见到了如此打动我的荷。

气场与气质，形象与精神，是四连的荷展示给世界的关键词。让人在盛夏的江南大地上，能够心神静然，能够放缓脚步，能够流连忘返，能够荡漾诗心。所有美好的品性，叠加成光芒四射的魅力，与我们内心深处的人性之美，瞬间打通，相互映照，仿佛我们意识的借喻、外化或象征。

四连的荷，有一种占据视野的气场。这种气场，有着天生不容置疑的霸气，挟裹着愉悦人心的冲击。河江湖塘，水，是荷的原乡，更是荷的舞台，择水而生的天下之荷，在千万年与水的心融神会中，早已出落成各自一方水土的最美代言。可我在想，天下有荷的河江湖塘，比之四连而大而阔者，何其多了去的。可但凡经历我眼的天下之荷，怎么就没见些许堪比四连的荷，如此让我相见恨晚怦然心动呢？是我的寡见少闻蝉不知雪，还是自作多情因乌及屋？——不是，都不是，我心里明白，这些都不是！——真正的理由，在我此刻敲击键盘的子夜前夕，瞬间仿佛有了超然的顿悟——这都是因为四连的荷不一样的形象气场与精神气质啊！你看，好些别处的荷，再多，再阔，多的也只是面积，阔的也只是体量，而这种面积与体量，无论如何延伸还是拓展，都不过是面积的扩大、体量的增加，最终也都是一种可以用数字进行描述的量的范畴与概念。这样的一些荷，我们与它们面对，它们可以牵引我们的视线，但却无法占据我们的视野；它们可以让我们领略不同地域、不同品类荷的情趣，甚或增长一些或不少与荷相关的定性知识，但却很少甚至根本不能让我们的心跳，与旋舞在荷花、荷叶、苞蕾、莲蓬之间蜻蜓或蜜蜂的云翼，来一次不期而至的隔空同频。

——而这些，四连的荷却具备了，做到了。

四连的荷，实在是超出了往昔的经验意义——往昔所见的那些荷，沿着或顺着水面，前后左右，东南西北，在水面上铺开而去。它们在我们的视平线之下，矜持，含蓄，而又隐隐约约着些许自我清高的孤芳自赏。它们虽也仰望向天空，但天空是天空，它们是它们，之间看不出气息的交流；它们虽也挨近水滨的岸地，但看上去也只是物理层面的挨近，它们依然是一副从时空隧道那头就开始的出淤于泥而

不染的内卷做派，而大地看上去也根本对此毫不在意，依旧目不斜视心无旁骛专注着自己的日落日出。它们高高地亭立在我的面前，伸展的叶是风开的裙袂，盛开的花是迎我的笑脸，待放的菡萏是豆蔻的美髻，更是举向

天空青春的旗帜与追梦的画笔，初成的莲蓬，可爱地歪着小小的脑袋，纷纷挤近我的鼻尖，那是一只只伸向我的麦克风，热切而礼貌地静待着，静待着我对它们说些什么。

我拍下一张照片，写道：倾听世界，成长未来。照片上是几支灿绿的“麦克风”；我拍下又一张照片，写道：理想，总是有方向的。照片上是高出视平线、向着天空成片飞举的支支“画笔”。一时间，朋友圈里，点赞像咕嘟咕嘟的开水，沸腾不止，又像满地的鸡雏，急急地抢啄满地的米粒，一百个赞，两百个赞，三百个赞……自带气场与魅力的四连的荷，还有我对四连荷的理解与参悟，借助我的手指，在虚拟又真实的网络世界，尽兴风行，噼啪爆棚。是的，你看那成排成片，高过我们的头顶，向着天空飞举的画笔，它们是荷的初始，荷的希望。它们那不旁逸斜出、明朗向上、胸怀明确的方向、一心努力奔跑进步的样子，多么相像一个个天天向上的好少年！

几位女子，共着一把立地撑开的大伞，埋头剥着莲子。大伞挨挤着荷花，一时竟看不出阴凉是出自大伞，还是出自荷叶。她们拿起一只莲蓬，剥出里面的莲子；又拿起一只莲蓬，剥出里面的莲子。手边的木盆里，墨绿的莲子，一会儿就满满尖尖。倒进边上大大的编织袋，不一会儿，盆里的莲子，眼见又满尖起来。

一群人叽喳嬉笑着走过来。正把又一盆莲子倒进编织袋的女子，抬头笑着问，家里又来亲戚啦？不是，不是，走在前头的男子朗声高气，这回都是同学呢，今天周末，约好来我们村看荷花的。男子说着转过头，对着跟上来的同学说，以前我们这里道路不通，信息闭塞，致富无门，贫穷落后，在外面的名声，真是不好意思说。不过现在好了，男子挥着手，眉飞色舞，现在好了，这些年，政府又是修路，又是美丽乡村，又是扶贫扶志，现在又是乡村振兴，你们看，现在我们的村子，家家都是小洋楼，庭院都是小花园，村里从没路到有路，从泥巴路到水泥路，又到现在的刚改沥青路面，你说哪一样还比别处差啊，来我们村子看荷花看风景的，多的时候一天有几百上千人呢。

青荷之上，向着天空齐刷刷飞举一支、两支、无数支画笔，律动风中，带着四连逐梦的心跳，仿佛正把四连的故事，漫天抒写。脑海里1992年沉淀不移的旧日四连，也似乎正被它们那彩色的笔触，一笔一画，轻轻松松，彻底覆盖；浓墨重彩，重新定义。那飞举的笔端，源源辐射出的昂扬向上、生机勃勃、听从内心、奋斗不止、不迷信不信邪的少年气象与神采气韵，仿佛四连内心世界一面面外现的风旗，又仿佛夏日澄碧的甘泉，流进我心，通透我身，直让我感受到万物的力量，和一个时代不可阻挡的万丈豪情！我悄悄地告诉自己，作为一个人，行走天地间，真的不可以墨守成规，逐流随波，也不可以侥幸指望事半功倍，一劳永逸，必须确定目标，必须不畏浮尘，在家国与苍生永恒的时空尺度里，让生命的价值与意义，不负造物，乘风攀升。



清凉世界 吴孟 摄

万能回复

肖遥

一个跟我很聊得来的朋友，自从养了两只猫以后，跟我聊天的画风就变了，她会不厌其烦地跟我发猫照片、视频，期待我的夸赞和艳羡。猫猫是可爱的，我也不介意隔三差五地隔屏云吸猫，如果是朋友圈状态，我可点赞也可忽略。但私信不说点啥就冷场了。出于礼貌，我也得夸几句。可我逐渐发现，这个夸赞的分寸很难拿捏，我必须搜肠刮肚地找合适的漂亮话说，才能和她爱猫的热情相匹配，否则就显得敷衍，本来是轻松的聊天，结果因为必须要走心，给我造成了心理负担。

现代社会是个多元化的社会，不同爱好和经历的人聊天，很难同频共振，比如一个女同事提了一嘴说明天孩子幼儿园毕业了，要买花感谢老师。她对桌的男同事没有孩子，但不接话又显得不礼貌，只好随口说为啥要送花呢？多华而不实呀，微信发红包不香吗？再说了，老师只是完成了他们的工作，就像咱们完成自己的工作一样，需要感谢吗？

女同事说：“必须感谢的！幼儿园阶段的孩子你知道有多难带吗？家里带一个都人仰马翻，老师要带几十个，你说老师崩溃不……”她说的时候，在座的有孩子同事都点头表示赞同，那个男同事默默地淡出了这个话题，再一抬头，他已经找了个理由躲出办公室了。

《红楼梦》里大观园里的妙玉邀请宝黛钗去品茶，黛玉客气地几句寒暄，打开了妙玉的话匣子，说起自己家的茶、茶杯、泡茶的水、还有喝茶的方式，结果黛玉也成了俗人，宝玉成了没见过世面的蠢牛，短短几分钟的品鉴会，变成了吐槽大会，吐槽贾府不如她家有品味，吐槽刘姥姥弄脏了她的栊翠庵……宝玉喝了口茶，不但被她凡尔赛，还得赔上人手给她洗地，少男少女们轻松愉快的下午茶聚会时光，就这样被妙玉对茶的专业热情给搞凉了。想起《奇葩说》上黄执中对热情这个命题的结辩：“热情，之所有让我们尊敬它，喜爱它，拥抱它，是因为热情让我们看到更多，变得温暖明亮有憧憬。可是如果热情，是给别人压力，或者给自己压力，那么热情就没有什么可骄傲的了。”

聊天是为了撞击出思想的火花，结果聊得步步惊心，聊出火药味的，也未必都来自专业碾压。以反应社交类的综艺节目《五十里桃花坞》为例，十五个不同年龄段的艺人第一次坐在一起，宋丹丹作为最年长的，自觉承担起了开启话题的任务，请在座的每个人自我介绍一下，到张翰的时候，张翰介绍自己是“一名演员”，宋丹丹追问张翰有什么代表作，张翰坚持说自己没有值得拿出来说的代表作，“看过的就看过，没看过的就没看过。”这种不愿意被带节奏的态度，使得场面陷入了尴尬。其实丹姐也没错，她就像亲友聚会上的热情长辈，随口问一下孩子们多大了，有没有对象呀，也不是非要知道答案，只是没话找话活跃气氛、热场子互动的方式而已。

对于这些过度热情，年轻人总结出了一个行之有效的办法“糊弄”，就像我家00后上大学以后，对于老母亲发过去苦口婆心的微信长语音，她都会回复“确实”，我几乎都要相信了，庆幸自己教子有方，没有教出一个杠精。可我发的自拍照，她回说“你知道我有多想成为你吗”就显得很可疑。在写这篇文章的时候，顺手搜索了“糊弄大全”，发现在糊弄的分类中，这两句属于“万能回复”类别。

