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打 铁

淬火之后，一块通红的铁，
一下子变得柔软起来。

一种足够高的温度！
在火热的炉膛里，熔化或冶

炼，然后把铁放进冷冰冰的水
里，经受痛彻心腑的考验。

打铁的人，咸涩的汗水析出
的盐，滴落于坚固的铁砧之上。

一锤，再锤，一万次地击打：
任凭闪电一般的激情四射，在熊
熊的烈焰中，真理与智慧的火花
蓦然迸溅。

遍体鳞伤。是一块铁，就必
须忍住全身的疼痛，战栗，痉挛，
熬煎，坚强是必须的。

虽然，找了半天，也找不出
击打它的痛点。

一种金属的质感，连着打铁
人粗壮的骨骼，一座凸起的山脊，
恰若打铁的汉子，隆起的肌腱。

劈 柴

一刀劈下，树的一根根肋
骨，瞬间断裂成粗粝的柴薪。

拼尽全身的力气，不知疲倦
的，一劈，再劈——

根深蒂固的累累伤痕！
解构：找到一切真实的光

影，并非只是成长的记忆，或敞
开的灵魂，刻骨铭心。我终于
看见，被遮蔽的木纹，一圈圈岁
月的年轮，比一个更深的梦，隐
藏得更深，而思想的脉络，也在

一种意志被劈开之后，越来越
分明。

伤口处，血，似已流尽。
木质的横断面上，只留下斧

钺的寒光与刃的坚硬，除了咔
嚓，我始终没有听到，那一声声
风的呻吟。

一双结茧的大手，劈出人间
烟火，在乡村的某一角落，燃烧
着，一缕缕生存与劳作的激情。

拔 草

谈不上仇恨。
只是它确实没找对地方。

深不可测的草，一个多余的词，
必须被删去。

狠狠心，说拔就拔了。
几亩薄田，又恢复了往日的

干净。
不是非得把草看作眼中钉。
偌大的世界，什么地方不能

落地生根，偏要将麦子生存的空
间一一占领？

泥土之上，那些混入麦子队
伍之中的草，趾高气扬，站在齐
腰深的农事里，一茬一茬的，麦
子又如何禁得起，它如此的进逼
与霸凌？

良莠不齐，我不愿把它们混
为一谈。

我一眼便能辨认，麦子与
草，谁会被留下，谁会被革命？

当风声越来越紧，带着一种
否定，我只能去拔草。

我把大地上的麦子都当作

生
存
与
劳
作
（
组
章
）

崔
国
发

自己的亲人，让阳光下的麦
子，复归，一种安宁与寂静。

掘 土

一锨掘下去，深扎的铁，
带着泥土的体温，并且不断地
加深着对土地的理解。

一些隐藏的秘密，被一一
打开。

在低处，寻找粮食的根须：
土豆、红薯、萝卜、花生……

隐姓埋名的蚯蚓，前世的
几根枯骨，遗骸……所有的事
物，按照本来的面目呈现，它
们生活在底层，沉寂，落寞，于
一个真切的隐喻里，坚守着农
业的命脉。

掘土的人，与手上的银锨
达成默契，在静穆的土地上，
深掘：

一种博大精深的爱。直
至身上的血脉枯干，百年之
后，一把骨头化作一撮苍褐
色的泥土，也会被后来的挖
掘者从时间的尘埃中，昭然
若揭：

精神的泥胎。

挖 藕

一截雪藕深藏不露，不知
道何时，悄悄打入了黑暗的内
部？

泥塘中隐伏。
它是脆弱的，却不像那踮

起足尖的枯荷，容易被折断。

那是一种最深的匍匐：
草字头的藕，长心眼的

藕，香远益清的藕，化身为泥，
但从不与世俗同流合污，它在
浊水的气息中安身立命，一直
保持着洁白如玉。

挖藕的人，不倦地摸索
着，事物真实的存在，抑或是
一种虚无？

站在没膝的淤泥深处，采
挖：

一段一段的藕，从凛冽的
薄寒中被取出。中通外直，藕
的雪，雪的藕，我所看到的藕
节，赤裸得像美人的雪臂一段
丰腴而润洁的肌肤。

种 葵

种一片葵花。一朵挨着
一朵：

现在阳光明亮，它们抬头
看见了，一张张灿烂的笑脸被
炽热的抚摸。

圆圆的花盘：谁的手滑
过，色彩与光，饱胀的籽实，盈
满的温暖与热情闪烁，醉了的
葵，一直向着太阳生长，金黄
色的生命之渴。

一万次地举起，头颅上的
一团火，风中闪动，熠熠生辉
的烈焰，一朵一朵的，意味深
长地开放，如火如荼地生活。

即使是到了夜晚，葵叶的
茎脉里，也会在黑暗里攥出照
亮世界的烛焰，以及血与火。

沙粒撵着戒痴和尚要出家，
戒痴摇头，一百个不答应。说急
了，回一句：阿弥陀佛。之后双
手合十，双眼微眯，再也无话。

沙粒是在庙里长大的，庙叫
紫云寺，方圆百里首屈一指的大
寺庙。紫云寺香火旺，香客认
可，灵验得很。

紫云寺的住持是戒痴和尚，
右手掌不全，五个指头少了三个。

沙粒是戒痴养大的，自小收
在禅房。自小的小是多小？沙
粒一个月，还裹在襁褓里，就被
戒痴收养了。那时戒痴还不是
住持，跪在住持前一夜，住持答
应了：救人一命，胜造七级浮屠，
阿弥陀佛。

沙粒是怎么来的？住持指
着紫云寺面前参天的麻栎树果，
说：麻栎树结的。堵住了众和尚
和沙弥们的嘴。

沙粒跟着了戒痴，婴儿时
揣在怀里，略大时背着、牵着。戒
痴念经，沙粒在一边打坐。戒
痴晚间打坐，沙粒就睡在戒痴
的脚边。

沙粒伶俐，听着和尚们念
经，七八岁时，已能将《心经》念
得像模像样。沙粒平时也不闲
着，庙门前广场地没少打扫过。

戒痴有空就教沙粒识字，
识字的本子不是佛家的书，是
一本泰戈尔的诗集，封面早丢失
了，但内页的诗在，一首首清清

爽爽。
沙粒记性好，泰戈尔的诗背

得好，可在众和尚面前，却是一
句不提，背也仅背佛家的典籍。

沙粒奇怪，戒痴念经面无
表情，倒是教授泰戈尔诗时如
痴如醉，如是走进了另外的世
界中。

戒痴对沙粒上心，沙粒小时
就想喊戒痴爸爸，戒痴不允：出
家人六根清净，哪来的俗世之
子。沙粒只能喊戒痴为师傅，不
过喊得柔和，有弹性。

戒痴修炼用心，苦修，修行
中颇有建树，在沙粒十岁时做了
主持。

十岁的沙粒撵着戒痴出家
修行，或者做个小沙弥。戒痴不
吃惊，却是回绝了。

戒痴给沙粒教授完了泰戈
尔诗集，晚上开始教沙粒读《诗
经》。沙粒读不懂，戒痴也不讲
解。阿弥陀佛，自己悟吧。

沙粒读《诗经》，戒痴就在一
边读泰戈尔的诗，有时读着读着
眼中就有了泪花。沙粒不解，抬
头时，戒痴已将泪花抹去了。

十岁的沙粒还是孩子，贪
玩，和香客的孩子玩，和山上的
小动物、花草玩，只要不离开戒
痴的目光范围内，戒痴不管，目
光里还有种放纵。

一件事吓坏了沙粒。一天
沙粒沿着山道走，一只彩色的山
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鸡带着一群小山鸡，走走停停
的，沙粒跟上，不经意天黑
了。黑沙粒一点不害怕，真正
让沙粒害怕的是一声声撕心
裂肝的呼唤：沙粒，沙—粒—
啊，沙—粒—啊。这呼唤是戒
痴的，字字含泪。

找到沙粒，戒痴一把将沙
粒搂在怀里，戒痴寻常的住持
态不见了。戒痴一只残缺的
手掌在沙粒的脸上抚来抚去，
山一下子就静了下去。

沙粒发现了个秘密，戒痴
的秘密。师傅总在夜深人静
时，一个人打开庙门，独自坐
在山路的大石上，一遍遍向山
下张望，目光烁烁发光，把黝
黑的山路都望亮了。山路上
什么都没有呀，除了走兽幽幽
的绿眼睛，什么也没有。

沙粒悄悄跟着，师傅的手
里还拿着一本书，泰戈尔的诗
集，破旧，已没什么筋骨的书。
沙粒知道，跟踪，师傅是知道
的，可戒痴一直没有说破。

沙粒十五岁时，戒痴生了
场大病，在禅房里走不出来
了。沙粒围着师傅形影不离，
戒痴的目光也黏着沙粒。

大限将到。戒痴一把抓
住沙粒，气若游丝交待：有人
来找你，就下山去吧。随着塞
给沙粒的是一本沙粒倒背如
流的泰戈尔诗集。

戒痴走了，沙粒掉了魂。
好在新住持对沙粒好，沙粒还
能在紫云寺存身。

还真的有人来找沙粒，这
年沙粒十六岁。

来人是位女香客，大家妇
人的气派，美得耀眼。香客拉
住沙粒不松手，泪断线样流。

香客说，沙粒是她的儿
子。沙粒不认，说我是麻栎树
上落下的。

香客大哭，说，两个指头
的戒痴是沙粒的父亲。沙粒
怔了下，没否认，心中反而踏
实了不少。

香客说，三个指头换了娘
儿俩的命。沙粒一瞬间呆了。

一个俗得不能再俗的故
事：穷书生爱上了大家的女
子，两情和悦，但最终……

沙粒没跟女香客下山，带
走了破损而诗行清晰的泰戈
尔诗集。

“夏天的飞鸟，飞到我的
窗前唱歌，又飞去了。秋天的
黄叶，它们没有什么可唱，只
叹息一声，飞落在那里。”女香
客临行前，含泪低吟。

沙粒知道，这是泰戈尔诗
集的诗，藏在发黄的书页里。

沙粒正式出家了。住持
经不得沙粒的哀求，沙粒自取
法号为痴戒，和师傅的戒痴颠
倒过来了。


