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动完胃癌切除手术后，麻药
刚过，我即刻陷入毁灭性的剧痛
之中，完全无法忍受，生无可
恋。但就在这痛不欲生之时，主
刀医生找到我，来与我说后续的
化疗问题。这就好比一个人深陷
洪水之中，快到没顶之时，你却
来问他以后要不要吃点维生素。
我心里非但充满恐惧，也充满了
愤怒。看着主刀医生，我心里
想，我是一个患者，可你也同样
是个病人，尽管你是为患者着
想，但你也犯着因职业而生的焦
虑症和躁郁症。

其实，主刀医生在我手术前
的一天，已经开出医嘱，在我手
臂里埋上静脉注射线，他跟我
说，手术时要派用场，而更重要
的 是 ， 将 来 化 疗 时 也 要 用 到 。
我当时就很不快，第一，要不
要 化 疗 应 该 是 在 术 后 评 估 之
后；第二，选择是否进行化疗
是患者的权力，任何人都不能
越俎代庖。现在倒好，手术还
没做，也没有征询过我的意见，
你却已决定让我以后做化疗了，
制造“木已成舟”，而我更希望酌
情医治，如果非必要，不愿做化
疗以增加痛苦。我找到主刀医
生，用开玩笑的口吻跟他约定
——埋线很是复杂，是在 X 射线
的辅助下完成的，可是，要等一
个小时之后才能知道是否成功，
如果线头在静脉里呈现向上而不
是向下即为失败。我跟主刀医生
说，要是线头向上，那我就不做
化疗了；我还说，我们两人都要
听从天意。主刀医生看了看我，
然后笑着耸了耸肩。

虽说近乎玩笑，可不知为什
么，当我躺到病床上接受埋线处
置时，我竟意志坚定，凛然感觉
肯定是失败的。果然，一个小时
后，再次拍摄X光片，证实线头
是向上的，只能重做。现在想
来，心念是何等的不可思议，若
想拒绝则必定逆反颠倒。不过，
即便如此，手术之后，进行化疗
的事情照样排到了日程上边。主
刀医生对我说，化疗还是要做
的，只是剂量小些，次数少些。
我问，理由是什么。他说，巩固
巩固，预防预防。这次是我笑
了，我说，那看来你真的病了，
因为不论患者是什么情况，都一
概地施以化疗，你想以此减轻焦
虑，减轻自己的责任和风险。

说实在的，患者需要医生的
治疗，但医生因职业所产生的焦
虑症和躁郁症也需要由患者帮着
治疗。事实上，这种情况比比皆
是，患者或者患者家属紧盯医
生，要其予以完美无损的治疗，
而这恰恰是难以做到的，由此导
致医生心理紧张，害怕而担忧，
多虑而烦躁，结果便是医患双方

都互相成就不了。
我跟主刀医生说，请你详细

告诉一下我的手术情况。他说在
我手术进行中，他仔仔细细地提
取了病灶周围十二枚小弯淋巴
结、八枚大弯淋巴结和两枚贲门
旁淋巴结，经活检后都没有发现
转移和扩散。听他这么一说，我
更加清晰地明白了我应该做出怎
样的选择。我开始对主刀医生进
行“治疗”。我说，既然没有转
移和扩散，那你担忧什么，你若
紧张，我则紧张，你若纠结，我
则纠结，你若不放下心来，我怎
么会放得下心呢。再说，做那样
的化疗只是你对我这个患者所表
现的一个姿态而已，证明你曾
做 出 过 医 嘱 ， 你 不 存 在 过 错 ，
以 后 我 就 不 能 埋 怨 你 、 追 究
你。可这完全没有必要，一方
面做不做化疗最后是由患者自
己决定的；一方面，如果你怕
担责而不顾每个患者的具体情
况一律进行化疗，其实是对患
者更不负责，徒然加重他们的
痛苦。经我这么一说，他叹出
了一口长气，神情放松下来。

在我术后出院那天，主刀医
生主动跟我说，今天就把化疗输
液埋线给撤了。我听后追问道：

“那你的意思是我不用再做化疗
了？”他说：“是的。”不过，他随
即又说：“但是，你得用一些口服
的化疗药物。”我想了一下，得寸进
尺地说：“既然你说不用化疗了，那
还吃化疗药干吗？”他定定地看了
我一眼，然后说：“好吧，不服药了，
那个肿瘤既然已经切除了，也就没
有问题了。”我顿时感到压在心里
的一块重石被搬掉了，脸上的愁
云一消而散。那个时候，我发现
主刀医生深锁着的眉头也舒展了
开来。我想，我们两人，一个是
患者，一个是医生，却在此时此
刻共同疗愈了。

医患是彼此的治疗
简 平

简平，癌症患者，患病十年。

五位作者中，三位是医生，两位是患者。我的设想，医生会说说他们心
中不被家属和患者理解的委屈、难过，可是他们没有，他们说的是成功救治
病人后的欣喜，还有回天无力的遗憾和伤感。编读这样的文字，心中有敬
意，也有感慨。

曾有多次去医院的经历，医生的冷漠，热诚，温情，果敢，我都目睹、
感受过，心中五味杂陈。有一次，因亲戚生病，找了一位医生朋友，我们在
门外的走廊上等了好几个小时，不见人影，后来才知道，他在做一台手术，
连续七八个小时，其中的紧张、辛苦我没看到，但总算有点感受，此后一直
想替医生们说一句话：他们每天面对的多是形形色色的病人，面对忧心忡
忡，或伤心欲绝或歇斯底里的家属，他们在回天乏力时，难免会有遗憾、焦
虑，乃至恐惧。

医生的恐惧，我以为一是怕生命逝去，二是怕家属误解。这种心理压
力，他们每天都要扛，无止无休。

今天两位患者坦然写出了他们罹病的过程，从他们身上，我们看到无
畏，看到对生命的珍惜。无畏和珍惜似乎矛盾，但也正是生命的尊严所在。

生命的尊严，还有一层含义：敬爱所有的生命，呵护所有的生命。这也
是对医生职业道德的基本要求。从这种意义上来说，懂得敬爱生命、呵护生
命的医者，才是合格的医者。

生命的尊严
魏振强
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