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那天金铭还没起床，便接
到林场发小的电话，说是他们
在清林的时候，抓到一头狼崽。

发小对金铭说，你不一直
想画狼吗？这只狼崽子就送给
你当画模吧！

金铭听此消息，连饭也没
吃，赶紧驱车前往林场。

林场坐落在山脉的下稍
儿，在两片人工林的夹持中，一
条公路逶迤通过直指林场的场
部。深秋的天空十分清澈，和
陆地上刚刚晕染阳光的老黄色
巧妙地结合在一起，看起来既
温馨又不失厚重，同时也给人
一种亲近大自然的渴望。

还没等金铭下车，发小已
经拎着一条鼓鼓囊囊的蛇皮袋
子等在路边。金铭谢过发小，
简单地询问一下，便在林场的
居民区住下了。

这是一头只有不到五十公分
长的未成年公狼，所有的雄性特
征已经很明显，虽然四肢捆缚
着绳索，可是依然狺狺地发出
类似于狗的疲惫而又绝望的叫
声。当它和金铭对峙的一瞬间，
目光极其的凶恶，金铭仿佛感受
到了来自于大山深处成年公狼
对自己的生命威胁，但金铭还
是有些可怜它甚至是心疼它。

据发小说，狼崽的母亲因
为袭击清林工人而当场被打死
了，这头狼崽已经成为孤儿。
也就是说，一个没有母亲的孩

子在未知的生命中要经历多少
磨难，它显然一无所知。金铭
在和它对视的时候，忽然想起
了自己一生颠沛流离的遭遇，
竟然不知不觉地流出了眼泪。

金铭是那种草班出身的画
家，在美术界风雨兼程二十年，
应该说在当地算是腕儿级的画
家了。几次举办画展，电视台
跟踪报道，为他赢得了很多微
友粉丝的热捧。可他知道这些
都是虚假的，都是镜花水月的
自我安慰，要想得到国家级一
些大咖的认可，必须要有极富
个性极具思想内涵的美术作
品。这时候他想到了画狼。他
认为一个优秀的画家必须要有
自己独立的绘画域场，像徐悲
鸿画马齐白石画虾就是如此，
这是一种根植于画家灵魂深处
涂鸦在纸上的神秘符号。

狼这种动物聪明智慧，具
有很强的爆发力，而且无论在怎
样的险恶环境下都能求得生存，
金铭觉得这正是中华民族自强不
息的个性写实。可遗憾的是他
虽然在林区生活过，多次见到过
狼，可对狼的了解还是太少了。

他需要生活，需要对狼的
进一步认识。在这样渴望一举
成名的大背景下，金铭只有感
动。他要做的第一件事就是把
带来的新鲜兔子肉剁碎了，装
在瓷盆里，然后倒上酱油，端到
狼崽的跟前。
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狼崽叫着，声音特别的凄
厉。金铭终于不忍把狼崽捆
缚的前腿绳索解开了。

狼崽看着金铭甩了几下
前爪，似乎在示好，又似乎是
挑战。金铭抓住这一瞬间立
即开始素描。

吃完兔肉的狼崽忽然扬
起前爪抓向金铭，金铭躲避不
及，手脖子上立即留下两道血
红的印子。金铭有些生气举
起巴掌，可当巴掌举到半空又
缓缓地落下了。

此时，狼崽的目光居然有
了温情，那种无所归依的神态
就像一个无家可归的孩子，看
着十分的可怜。金铭顾不得
疼痛，立即举起手机把这幅画
面收藏起来。

接下来，金铭天天和狼崽朝
夕相处，手上的抓伤一茬接着一
茬，它明明知道金铭对它没有
恶意，可就是不能接受金铭。

金铭为了和狼崽增进感
情，除了在饮食上特别用心舍
得花钱，晚上便让狼崽睡在他
的床头，而且地上铺了一层厚
厚的海绵垫子。

金铭把自己画狼的作品
发到公众号平台上，引发了无
数微友的热议和好评，都说他
画的狼形态很逼真。

一天早晨金铭正在睡觉，
迷迷糊糊地忽然感觉自己的
脸上似有虫子在蠕动，他立即

睁开眼睛，发现狼崽正在床
头，伸出血红的舌头舔舐他的
面颊。

金铭吓得一骨碌爬起来，
这时候狼崽的两只后腿立起
来，一双前爪接连向下弯曲，
不断地向金铭作揖。

金铭真的被感动了，他一
下子蹿到地上双手使劲儿地环
住狼头，他觉得有一股温热的
情愫在内心涌动，这时候的狼
崽温顺得像个孩子一样依附在
画家胸前，整体的画面既亲切
和谐又有那么一点儿荒诞。

狼和人的心灵应该是相
通的。金铭忽然有所感悟，终
于找到了画狼的秘密符号。

狼崽好像已经理解画家
的需要，在金铭新一轮的绘画
中故意地摆出各种神态迥异
的姿势让金铭选择，金铭在感
动中，多次停笔去抚摸狼崽，
和它作肢体上的交流。

两个月的时间很快过去
了，一张浸润着画家智慧和心
血的《百狼图》栩栩如生地摆
在画家的画案上。金铭激动
不已，觉得自己扬眉吐气的时
候到了，可他接连报名参加了
两次全国性的大型赛事，《百狼
图》都落选了。

金铭百思不得其解。
业内一位大咖在评论金铭

的画作时，毫不客气地说：金铭
画的狼不像狼，倒像是一条狗。

立秋像一周里的星期四，
站在星期四的船上，再撑一篙
二篙就到周末了。所以我们上
学时就盼星期四，周末的愉快
已提前奖励星期四了。

不过到了年的立秋，仿佛并
没有这么快乐，我们都不想迫近
年岸。年轻人想躲进他的嘉年华
里，尤其是女人，恨不得叫停时
光；而年岁大的更不想听到秋声，
那意味着要登上年岸了，意味着
口袋里不太富足的金币，又要交
出一枚。无情岁月增中减，这个
加减法谁都会算，这一头是加法，
那一头是减法，看是给你加了一
岁，来年里却减了一年。

时至立秋，其实一年才过去
一半，但感觉上不是，仿佛已经过
去三分之二。一年将它的前半年
是张开了呈现的，而将后半年是
压缩了呈现的，所以你的感觉通
常是下半年短于上半年。压缩不
仅是感觉到的，也是事实上的。
白日里的部分时光被压缩到黑夜
里了，从两头向里挤压，白天的尺
码变小了，虽然还是一天，这一天不
够裁制忙碌的现实了。于是只能
裁一件均码的现实，大多数的人
穿到身上都紧梆梆的，秋和冬严
重缩水，下半年自然就感觉短了。

时惊三伏尽，又遇立秋
时。（齐己）

兹晨戒流火，商飚早已
惊。（杜甫）

风吹一片叶，万物已惊
秋。（杜牧）

立秋给人的第一感觉是
“惊”，惊流年太快，所以立秋是一
个让人警觉的节气。都到立秋
了？一年又快过得差不多了。

这会有两种不同的反应。
一种会在接下来的时光里，努力
进取，把压缩的时光撑得满满
的，甚至连夜都被光撑得白亮白
亮的，他要让每一个日子不虚
度。那些掉在犄角旮旯的零碎
时光，也被他当金子一样使用
了。会用时间的人，一定会用时
间的边角料，那些碎金碎玉都被
当整金整玉使用了。

而另一种人会在惊之后而感
伤。秋是容易带动伤感情绪的季
节，所以古代有一种现象叫悲秋，
有一类人叫秋士。这与古人的寿
命有一定的关系，岁至立秋，差不多
抵达了暮年的边界。如果把人生
比作四季，绝大多数的古人都没
能活到冬天，五六十岁的年纪只
好比中秋而已。

感伤也与那时的风物有一定
的关系。立秋到了，稻子熟了，果
也熟了，差不多都熟了，而成熟的
下一站就是衰煞，万物被采收后
的空寞感，也随之而来。如今的
风物，成熟都向后顺延了，就像如
今的孩子，二十几岁还像个孩子。

记得小时候，开学前就收完
了稻子，如今立秋稻子还没有抽穗
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呢，它像一个青年一样地生长，很
难让人看到苍老，看到岁暮。

早先的人们比较关注物
候，他们天天刷的屏是大自然，
自然的每一点细微的变化，他
们都能感触得到。一叶落，看
到了，秋意也触到了；大火星从
西方落下去，看到了，秋凉也触
到了。对自然的敏感也牵动了
对生命的敏感，自然物象的衰
也就容易关联生命肌体的衰。

现在的人对自然表现出
了顿感，甚至是无感。大雁南
飞或是北归，人们几乎无视；
北斗阑干南斗斜，似乎也没有
关注过。目光由自然转向屏
幕，由室外转到室内。科技引
领人生，科技的空间没有四季
变化，没有落叶秋风，只有满
屏的常青树，只有四季恒温的
空气，于是也就没有了悲秋，
感触从物候中退了出来。

细心的人会感觉到，生命
体对季节有一种本能的呼
应。立秋了，仿佛落发也多了
起来，但感觉迟钝的人未必能
抓住二者的关联。

立秋，所宣告的并不是衰
煞，相反它广而告之的是向着
新生的飞渡。在炎夏中走了
一季的瓜菜，虽然在立秋时尚
一脸疲惫，但秋凉一来，它们
的新生也就来了。辣椒、茄子、
黄瓜、豆角很快发出嫩头，比春

天还会生长，结得满架满枝，
园子又像个园子了。

我们时常说的“倒嫩”，就是
立秋后的杰作。俨然枯藤，却迎
来了生命的第二春，这便是诗人
赞的“不是春光，胜似春光”，生
长的续航还能跑很长一段呢。

经常将自己关在室内的
人，要出门走走了，不是走高速
走大路，而是来一次垄上行：我
从垄上走过，垄上一片秋色，枝
头树叶金黄，风来声瑟瑟，仿佛
为季节讴歌……

要看见自然，听见自然，嗅
到自然。要让你的五官获得感
觉，不然它们只能是眼耳口鼻舌，
而不能发展出视觉、听觉、嗅觉、
味觉。觉，表明醒来了，觉察了，
表明已经跟客观世界沟通了，
表明作为主观，你已经存在了。

梭罗说：“我本来只有耳朵，
现在却有了听觉；以前只有眼睛，
现在却有了视觉。以前是一年
年过，而今活在每一刹那……”

是什么让他拥有了听觉和视
觉，是自然，是自然爱的他和他
爱的自然。也只有在自然中才
能感受到色彩、声音和生长的
明细，才会让每一刹那都充实
饱满，并且新鲜新奇，而一旦没有
了这些明细，一年也就是一些没
有区别的日期。

风吹一片叶，万物已惊秋。在
这立秋的节气，你被秋惊到了吗？


