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我说的“走”婚并不是指云南摩梭人的
婚姻方式，而是指很久以前，家乡一带的婚
俗。

很久以前，家乡人安于房前屋后，守着
四季更迭。那时儿女结亲家，基本在前后
郢，娘婆两家鸡犬相闻是正常。结婚当天，
除了少数大户人家新娘子是上花轿，绝大多
数新娘子是步走着到男方的。

新娘子出门必须要赶早，必须要白日朗
朗地进入夫家的门。只有“小户人家娶媳
妇，擦黑进门”，甚至戏语，“小秃子结婚，
擦黑进门”。方圆几十里，步走惯了的庄户
人家对时辰都掐得很准，要不早不晚，天放
亮时到男家最是喜庆。

女方从娘家“发轿”一般都未见曙光，
具体时间，双方根据距离确定，一般带个

“半”，如4点半，5点半，寓意找个“伴”。
也有出发时带个“8”的，如 4 点 18 分，5
点18分，意思要“发”。吉祥数字只是百姓
心中的祝愿，讨个喜庆而已。

迎亲的，送亲的，少说得十几二十个
人，但一队人马鲜有大声喧哗、嬉闹无常
者，甚至只有“嚓嚓”的脚步声。但见那众
星捧月般的新娘子，微低着头，一脸娇羞。
日常再泼辣的妹子也是收敛着性子，迈着欲
走还休的小碎步，款款而行。离得最近的必
有两位女眷，一老一少，不时相搀。一队人
马，走着走着，远方见着了鱼肚白。走着走
着，田间地头有了一抹红晕。再走着走着，
晕光变成了和新娘子嫁衣一样的鲜红，天大
亮了——这一趟顺顺畅畅走下来，就是

“走”婚的核心意义——越走天越亮，以后
的小日子肯定会越来越亮堂。

乡下人家办婚礼，一般都集中在农闲时
节，但传统的好日子都集中在腊月、正月那几
天，办喜事的人家多得碰头。在“走”婚的当
天，黑黢黢的路上，往往会有几队人马，迎面
相逢倒也好办，礼让一边，大家互散几根喜
烟，递几把糖果，拱拱手，喜上加喜。但同向而
行的两家就不好办了，从遇上的那一刻，就在
暗中较量，务必要抢先占上风。

后面的新娘伺机抢道领先，甩后的新娘
不服输，再次冲向前方。一轮又一轮，两个
新娘子仿佛领头雁，两队人马随时变幻队
形。抢来抢去，双方迎亲的，送亲的，往往
放下挑在肩头的喜担，推推搡搡起来，严重
者能大打出手。

老家曾有笑话，有两队新娘子走到同一
田埂上，田埂不阔，两人勉强通过。最先迈
上田埂的新娘子不左不右，稳稳当当地走在
田埂当中，把后面的新娘急得左也不是，右也
不是。但后面这位，在村中是出了名的强悍丫
头。只见她情急之下，单腿迈前，侧身并进，右
胳膊一拐，将前面的新娘拐到田埂下。那片稻
田早已收割，前一阵雨水紧，一茬茬稻桩还沤
在田里，前面的新娘一脚滑进稻田，半边新衣
糊了泥。更可笑的是，若干年后，那两位争抢
过上风的新娘子竟然结为儿女亲家。据说，媒
人首次上门，两位妈妈都笑得弯了腰，正所
谓，不“打”不成交啊。

现在的新农村，早已有了“村村
通”，路宽，交通工具也多。新媳妇上
门，再也不用一步步走着去了。一溜的
小轿车宁愿多绕点路，也要气派地迎接
送往。

婚不用“走”了，但是，新娘子赶
早出门的风俗一直没有变。天，越

“走”越亮，日子，越过越好。这一纯
朴的祝愿，在家乡人心中已是根深蒂
固了。

􀳁风俗记

赶早“走”婚
周芳

大集体年代，我所在的前边生产队30来户人
家，120多号人，百余亩田地，男女动劳力七八十人，
长年累月在生产队起早歇晚地干农活，所收获的粮
油，总是无法满足每家每户的一日三餐。生产队长、
队委们对此也十分困惑，为了全队社员尽可能多分
点粮油，便去砍山（土话：砍火子）开垦种芝麻。

我家是超支户，生产队就将十四五岁的我“小
材大用”，除了没有分派犁田打耙外，什么割草积
肥、插田打稻、抗旱车水、挑水库、挑圩埂、夜间打突
击，事事都有我的份。

生产队有一片山，坐落在十多里外的长胜大队
月山小队庄屋冲里。因为山上土脚浅，种不了别的
只有种芝麻。那些年生产队总有那么几天举全队之
力，分派二三十名劳动力前去砍山，早上六点多钟
出发，每人腰系的弯刀鞘里插着两把磨得飞快的砍
刀，手上拧着装有中餐的布袋。上年纪的人，裤带上
还别根尺把长的竹烟袋，从出门到目的地，路上需
一个多钟头。到了目的地，队长让有吸烟习惯的人，
吃几袋烟就开工，所砍地方是生产队早就派人勘察
过的，社员们从山脚一字排开，弓着身子，双手合力
将斑茅、扎刺等灌木齐根砍倒铺匀。四周临界处留
出一丈多宽的火路，确保烧山时周围柴林的安全。

一天下来能砍倒半个山排，剩下的第二第三天接
着砍。一连五六天，砍出三片山，大约四五十
亩。临晚收工时，每人还将各自所砍到的少量
刀柄粗柴禾捆起来扛回家。年轻力壮的能扛回
一百多斤，我年少力小，只能扛回五六十斤。

待砍倒的柴草晒干后，生产队便派几名
有烧火经验的劳力，见亮出门，赶在有露水少
风的七点多钟到达，为把稳起见，从山顶端点
火，让火由上往下“坐火烧”。在我的记忆里，
还从没有发生过“走火”事件。待燃烧的山体
冷却一两天后，队长又指派两名老手到山上
撒播芝麻种子，确保到边到拐，不漏空白。

芝麻苗长到一寸多髙时，我们原班人
马再次上山，一字排开，自下而上，将新长
出的柴草嫩苗拔除，将密集的芝麻苗，按间
距横竖一两寸的要求进行间苗。经过前后

两三次的除草，就等收割了。
待芝麻秸黄叶落，就派社员上山收割，捆成一

个个碗口粗细小捆，在吃中饭和晚收工前，各负其
责地将各自所割倒的一捆捆芝麻，搬到较为平坦的
地方，四捆一蓬捆扎固定。

芝麻角被晒开列时，带上新被单、揽筛、米筛、
布袋或稻箩，四人或六人一组，用锄头平出一块空
场，铺上一层茅草，再把被单铺上，接着就把晒裂的
芝麻，整蓬地端到被单上，解开固定的草绳，左手将
芝麻捆倒竖，右手用短棍敲打，让裂开壳的芝麻尽
数落到被单上，如此反反复复。待被单上芝麻达一
定数量时，用揽筛、米筛剔除芝麻壳等杂物，然后将
净芝麻装进布袋或稻箩里。随后将还存有少数没列
开壳的芝麻捆，重新按原样蓬好再晒它几个太阳，
进行最后一次敲打收取。

收获后的芝麻由生产队统一送到罗村油坊加
工。生产队会计根据芝麻总数换算出油的数量，制
成分户表格，分摊到每人头上也就八两或一斤，盖
上生产队公章，送到油坊会计那里，各农户随时便
可打回属于自家的麻油。

现如今城乡各个农贸市场 各种农副产品应有
尽有，再也没有谁肯为包括粮油在内的衣食住行枉费
心力了。
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庄屋砍山
方再能

生活里，看似相差无几，实则天差地别的情况
多的是。

就好像，跟身边那些令人艳羡的业内模范相
比，自己少做了什么吗？别人做什么，自己也是，不
也差不多吗？具体的过程，似乎真没什么特别明显
的差别。

既然没差别，为什么结果差那么多？这就好像
流水线上生产出来的产品，明明都是差不多的流
水线，别人家出来的都是高质量，自己的却十个有
九个不如意。

要是按照这个逻辑，最后只能把原因归咎于
运气。一样的过程，但结果不一样，那么原因只能

是运势不同。于是，能怎么办？换工作，也缓缓
运气呗。

再换个地方，换个工作，其实很可能也是
换汤不换药，结局相差无几。于是，日子便容
易陷入死胡同，越是往前走，越没有出路。

那些别人眼中的模范，往往也不是什么
了不得的角色，没有过人的长处，也不是有什
么显赫家世。说白了，也无非就是俗世大众。
但越是这样，才越令人不解。既然大家条件都
差不多，做的事儿也差不多，可为什么结果就

是南辕北辙？
有时候，导致结果出现巨大落差的，并不在于对

方表现和能力上的优秀。人家的能力，能把你甩好几
条街，那成绩比你出色得多，似乎也是理所当然。可更
多时候，对方能比你好的程度，也不过是一点点。

比如，有时能赢得一场比赛，赢的人也仅仅比
第二名的多了一点点。更多时候，分数是极其接近
的。可这么接近的分数，却因为胜利者这个头衔，
而导致了奖励的巨大落差。第一名和第二名，做的
差不多，结果却迥异。

生活里，亦是如此。那些模范们，是因为比别
人多下了非常多的功夫吗？通常情况下，不见得。
有时候，人家仅仅是多做了一点点。看清自己的优
势，看懂对方的所需，于是在看似差不多的模式
中，多做了那么一点点。就因为这一点点的领先，
对方有了优势。日积月累，优势日渐扩大。最后，看
似都做得差不多，但对方却因为长期积累的优势，
而在众人中拔萃而出。

就因为少做了一点点，结果泯然于众人。而要
从人群中超出，有时所需要的，也不是什么惊天动
地的苦功夫。也许，只要找准方向，比原来多那么
一点，自己也能成为别人艳羡的对象。
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比原来多一点
郭华悦

负重 苗青 摄


