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宽保没甚爱好，唯一的就是晚上
吃饭时，喝上一瓶啤酒，且是三碗大米
饭吃完后，一口气灌下，宽保称之为

“勾缝”。勾完缝，宽保伸个懒腰，似乎
自己就是世界上最快乐不过的人了。

晚上的勾缝，宽保三百六十五天
一天不缺，天寒地冻又如何？宽保的
肚子里火力足，不怕的。不勾缝宽宝
的肚子虚空，饭粒之间有缝隙，饱得
不实在。

宽保的老婆对宽保的勾缝没啥意
见，男人嘛总得有点爱好，宽保不抽
烟，白酒、红酒不沾边，喝点啤酒算啥，
又不值钱。啤酒都是宽宝老婆从小卖
部拎回的，月大三十一瓶，月小三十
瓶，月平二十八瓶，不多不少。

看宽保喝啤酒是种享受，至少宽
保老婆是这般认为的。瓶盖一撬，宽
保对着瓶口灌，喉结蠕动三五下，一
瓶酒不见了。

宽保还有一样，晚上从不在外应
酬，事实上也没啥应酬，稀巴巴的一年
有那么几次，宽保一应拒绝，拒绝久
了，别人就把他摆在了一边。老婆问
过宽保为什么？宽保说舍不得晚上的
勾缝。老婆又说外面不也可勾缝。宽
保嘿嘿笑，不一样，不一样。这样回
答，老婆高兴。

饭后喝啤酒称为勾缝是宽保发明
的，别的人喝白酒后，说喝点啤酒淋
淋，为助兴。宽保对淋字无好感，还
是勾缝得力。

“勾缝”一词宽保用场多，和老婆
亲热也说是勾缝，气得老婆用脚踹。

不勾缝哪有饭吃，宽保是勾缝工。
勾缝是砖瓦匠系列中的一工种。

砖垒砌好，砖缝破开了，缝要勾，不勾，
进风进雨，墙不经用，也不好看。

勾缝技术性不强，拿起勾缝工具就
能干，但勾匀称、勾平整了，却要下功
夫，心要细，要舍得身子。

宽保行，他把勾缝当作是给墙描
眉，用心，他勾出的缝就美，平平直直，
像用尺子画出来的，为墙增色。

勾缝勾出了花，宽保受砌墙的大
师傅欢迎，争着让宽保给自己砌的墙
勾缝。光不光一把泥，好不好看宽保
勾缝了。

最让宽保得意的是一些脸面工程，
对墙要求高，勾缝随之升级，浆子颜色
也不仅是青灰的，宽保就激动，精心调
制浆料，下手也讲究，结果是皆大欢
喜，留下好名声。

活做完了，宽保高兴，老婆也高
兴，晚饭老婆加菜，啤
酒拿上两瓶，意思是奖
励一下，宽保不干，一
瓶就一瓶，多半口不喝。

宽保为勾缝露过大
脸的，小城组织最佳工
匠比赛，勾缝为一项。
比两样，一是快，一是
好。十来个勾缝工排成
列，哨子一响，都动作飞
快，宽保气沉丹田，一手
拿泥刀，一手拿勾具，在
别人眼花缭乱时，一面
墙他勾好了，至少比别
人少用一半时间。快宽

保占了先。比好，别人更是不行，宽保
手巧，眼睛毒，勾出的缝四平八稳，一
摸不硌手。好这一项，宽保又是第一。

一场比赛宽保成了小城的最佳工
匠，大照片上了小城报，很是风光。小
城举行颁奖会，宽保上了主席台，晚上
庆功宴，宽保想要开溜，被一把拽住
了，都知他爱勾缝，可宽保搞死不喝，
倒是把红烧肉吃了一大盆。

晚上回家，宽保老婆把啤酒戳在桌
上，宽保二话没说，咬了瓶盖，好好勾了
次缝。老婆在一边摇头，看着宽保喝，
眼中有些湿，也
不知为什么。

勾缝是个累
活，弯腰曲背的，
老 婆 心 里 疼 宽
保，说给宽保听。
宽保不以为然，
累甚，我晚上还
不主动要勾缝，
说完坏坏笑。

建筑上的事
说不好，不知为
何，勾缝的活少
了 下 来 ， 贴 面
砖、糊白墙，勾
缝工渐渐的没事
干了。

宽保也老了，
手痒归痒，但也不
能无事生非吧。
不过，宽保手中无
活，肚子里的缝
还是要勾的，一
天一瓶啤酒少不了。

没闲上几天，勾缝的活又来了。
小城原是古城，上千年的古城，一

些年里开城建城，古气被破坏了不
少。小城要办大旅游，古建筑要恢复，
修旧如旧。

有人找上了门，要宽保挂帅，给垒
垒砌砌的古墙勾缝。宽保满口答应，
一心扑在了古墙身上。

宽保有办法，古墙的砖缝要勾得有
古意，先在料子上下功夫，糯米、砂浆、
铁锈、水泥等，混了又混，料子配好，剩
下是手艺的事了。

工期有要求，体量还大，宽保没日没
夜带着一帮人和墙缝较劲。一较劲，宽
保把回家的一顿勾缝事竟丢在了一边，
老婆把酒戳在一边，宽保就摇手，不勾
了，不勾了。

大半年下来，古城的墙缝勾完了，
专家来验收，突然就让人找宽
保。专家一头白发，对着宽保
鞠了个躬，话说得深奥：勾得好
啊，缝里有乾坤。专家还说，古
城的墙上要留有字，写上宽保
的名字。

宽保本拢着的腰竟然挺了
挺。

晚饭宽保主动要勾缝，一
瓶啤酒没费事灌了下去，却是
大醉，几十年唯一的。

宽保自此不再勾缝，只是
喜欢拉着老婆在古城转，看一
道道墙缝的走向，说这些是古
城的皱纹。

勾 缝
张建春

泉塘村素净，稻子抽穗的时
候，就有乡干部来村里。一身白衬
衣，衣领硬实而端正。他们戴着金
丝框眼镜，袜子配凉鞋，在田间地
头指指点点，到处都是斯斯文文的
脚印。

那时，我就像田埂上的一株牛
筋草，灰头土脸的，似乎就是从地
里长出来的。小学阶段是被我耍
完的，学校与泉塘村，都不过是我
的乐园。上了初中住读后，我回家
的次数少了，泉塘村逐渐变得陌

生，我与村子之间仿佛隔了一层薄
膜。那时，我仿佛知道，我的目标
就是逃离乏味而苦涩的泉塘村。
我在学校的声名不知怎么传回村
子的，每次回去，村里有人开始笑
呵呵地看我，仿佛我就是泉塘村的
白衬衣。

1990 年代初，南下广东打工
成了我们那里一种炙手可热的潮
流。那些打工回来的年轻人，一身
光鲜的城市味：牛仔裤，白衬衫，脖
子上还捆着一根花花绿绿的领
带。他们的谈话里有着大城市里
璀璨的霓虹和风情万种的夜，嘴里
冒出的几句粤语，都令人感到卑微
几分。这种风气开始在学校里蔓
延，班上有个别同学毅然退学去打
工了，慌得班主任老师经常在课前
课后念叨“万般皆下品，唯有读书
高”，念咒一般。

1993 年，我在村人眼里沉默
了多年后，终于考上大学。拿到通
知书，我仿佛捏紧了吃“国家粮”的
门票。那年夏天，家里摆了酒席。
泉塘村的人都来吃席，爹忙前忙
后，酱色的脸上像爆开了一朵桐子
花。那一天，村里俨然多了一件亮
堂堂的白衬衣。

开学那天，我是坐着中巴车去
大学报到的。一路上，有个打工的
年轻人，捧着一个随身听，嘴里大
声唱着“你看，你看，月亮的脸在偷
偷地改变”。他得意他的月亮，我
惦记着包里爹给我做的白衬衣。

不过，那白衬衣穿过几回后，总不
那么平整，衣领软趴趴的；白处也
不太亮，像蒙一层灰色的土，仿佛
我的骨子里就有泉塘村的乡土
味。后来，这件白衬衣和其他颜色
的衣服串了色，蓝一块白一块，再
后来竟寻不见了。

大学毕业后，我在一所乡村中
学教书，我对白衬衣仍旧迷恋，经
常买了穿。虽然穿在瘦弱的身子
上有些松松垮垮，但走在回泉塘村
的路上，仍然有一种离地三尺的得
意。不过，那时无论是县城还是乡
下，白衬衣已成了大众衣物，就连
村里的二傻也穿上了白衬衣。不
过，二傻的白衬衣经常穿成了灰衬
衣，还少了纽扣，在风里一掀一鼓
的，像被扒开的老鼠洞。

初二那年，《红楼梦》嘤嘤泣泣
到处上演，缠绵的剧情和插曲令人
柔肠寸断，林黛玉那病恹恹的形
象，一如校门口散发氤氲香气的紫
色苦楝花。那时我们十五六岁，花
一般的年纪，情窦初开，心里仿佛
都藏着一个自己倾慕的林黛玉。
但那时男女同学之间不敢说话，只
能用余光偷偷地瞄一眼，窃贼一
般。那种奔放而热烈的情感被压
制着，不知熬白了多少人的夜。

那时班上来了一个新面孔，转
来了一个女同学。一头短发，黄里
透着亮，肉嘟嘟的脸很可爱。不过，
她很少笑，总噘着小嘴，受了委屈
般，惹人怜爱，仿佛另一种味道的林
黛玉。第一次见到她时，她穿红衬
衣，裹着斜阳红光走进教室，脸上柔
美的曲线在余晖里饱满而浓烈。

后来，我忍不住总偷偷地看她
的背影，她的举手投足、一颦一笑，
都甜在我的心里。我变得恍惚，作
业里，黑板上，连蓝天上的云朵里，
都是她穿红衬衣的影子。我想，她
肯定在我心里住下了。一次课间，
不经意间和她相遇，抬头的一瞬
间，我看到了一双明亮而深邃的眼
睛，如同夜空里与我对视的星星。
那个春天，仿佛一切都变得妩媚至
极，连天气都没怎么坏过。

其实，上学那段时间，我和她没
说上几句话。每一次眼神的不期而
遇，我们都迅速避开，似乎是有意中
的刻意，又仿佛刻意中的无意。毕
业前夕，大家互相留言。她给我写
了什么，我记不清了，但她那歪歪扭
扭的字迹，怎么看都妩媚。后来，我
上高中，上大学，三年又三年。她就
像断了线的风筝，杳无音信。

上大学后的一个暑假，我不在
家。家里人说一个穿红衬衣的女孩
来找过我，留下一本笔记本就走了。
我想应该是她，也不知道那时的她是
否秀发齐腰，清纯依旧。在那个通讯
不发达的年代，时间就是一堵不可逾
越的墙，我在墙内，她在墙外。

人到中年，岁月斧斫的痕迹微
露，白衬衣、红衬衣都成了过往的
念想。于我而言，白衬衣是我写在
书上的梦想；红衬衣，则是我懵懂
青春的一处胎记。

白衬衣，红衬衣
郭发仔

中伤（漫画） 杨树山 作


