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梅城乃潜山城关镇，潜山曾为古皖国封地，
又于多朝建立地方治所，梅城因之历史久矣。
梅城民淳，有言其先民爱梅，植梅满城，故城得
一梅字。物换星移，彼时梅景虽不复见，梅之清
韵却未减一分，且皖国故郡今为潜山新市，政通
人和，百事俱兴，古韵之外则又添新气也。

梅城之着古韵而负新气者颇多，城东北胭
脂井为其一。此井据考为东汉人所辟，相传二
乔避乱世于此地，日梳妆而弃脂水于井中，经岁
月，水染脂色，遂得名。井有盛名，殊不知三十
年前初发掘之时，仅以一道竹篱相隔，此外皆为
陇亩，环睹萧然，时人不解井之价值，亦不能得
惠于其中。

躬逢盛世，今人几番修缮，增新制以护井，
雕栏外立翘檐小亭，刻井名诸事于亭外厚壁之
上。更重民生之事者，于胭脂井外再建二乔公
园一并二期，以飨游人。二园续汉魏风格，台
隍宇榭，曲径回桥，又有梅河映带，幽芳杂发，
实足以游目骋怀。至若清风丽日，绿木扶疏，
蛱蝶穿花，鹂歌轻啼，伛偻提携，尽享天伦之
乐；而或夜朗星稀，柳影垂岸，浅鲤动波，霓虹
迷离，管弦声动，似入秦淮之家。人叹曰：有此
一景，不复出矣。

梅城之着古韵而负新气者二，或在潜河。
潜河地处城西，又谓西河，浩浩汤汤，行岸百
里，磅礴斐然。古时因饮水灌溉之事赖之，今
世因生态之固喜之。治污腐，清涨腻，植茂
林，涵水源。河畅水清，衔山接天，霞光万
顷，鸥鹭齐飞。若逢霪雨，则碧波之上如坠珠
玉，长空之下如奏琵琶之声，烟渺雾轻，盖距
蓬山之境不远矣。

人之快意，尽在乎河畔。绿道银滩之间，或
行或憩，举目四望，春来草长飞彩鸢，夏至纵歌忙
凫水，秋来赏景寻落英，冬至浅酌醉霜雪，则四时
之景不同，乐亦无穷也。又各类赛事、盛会频聚，
嘉宾远客云集，墨人骚客毕至，名传四海，誉享八
方，则潜河之美实世人所共享。

城南雪湖当属梅城之着古韵而负新气者
三。雪湖为大小三湖相接而成，与历史颇有渊
源。或曰汉末曹将曾屯兵于梅城，垒高台数十
尺，称天宁寨，其低地积水成渊，水阔而莲
生，花繁胜雪，遂成雪湖。雪湖物产颇丰，有
贡藕者，粗壮不能握，色白若凝脂，断开均为

“九孔十三丝”，为藕中上品。不期当世，湖少
维护，污浊渐生，经年累月，莲败藕残，旁居
颓然，百姓悲之。

近二三年来，潜山倾力，一湖治理贯通文保
复建兼及百姓迁居，风动尘起，械臂如飞，疏淤
塞而活清流，去旧椽而起新梁，一方动而八方
拥，雪湖一改落魄之势，复玲珑剔透之躯，则龙
井古巷、天宁遗韵、曲院风荷、文峰塔影等十二
景，耳得之为声，目遇之成色，皆指日可待也哉。

余他市人，初来，潜山设市满期年，但见华
楼扑地，街巷洁净，社区井然，商旅往来，俨然新
城矣。而空气清新，气候宜人，余居梅城闹市，
推窗可见青山，披闼可闻鸟声，淳净和谐，较之
一二线之大城市更胜一筹。今潜山发展更劲，
余不禁忆起二十年前尚为稚子之时，随家君入
梅城探友，黄泥土道为一间间低墙矮房所覆，附
近孩童见余一家皆奇而生羡，友延至其家，倾其

所藏待之，亦不过二三种粗茶淡
饭而已。嗟乎，今日梅城与繁华
都市无异，百姓富足，生活婀娜，
何必再羡，而余却羡梅城缤纷城
市之色与爽朗生态之质并生，愈
加心向往之。

一城之变迁，可谓艰矣！
以城之变迁增福祉，与民同乐，
又何其幸哉！今借梅城之事洞
观潜山全市之貌，故作梅城三
弄以记之。

梅城三弄
曹冬艺

客栈是典型的农家乐，三层小楼。生意不大，
客人是每周一批，三四十个人。老板两口子外加一
个雇来烧饭的，便操持得井井有条。忙不了时，老
板的母亲就过来帮帮手。

老人住在小楼前的瓦房里，平时从不到小楼里
来。她的娘家在东至县，虽然和婆家属于两个县，
其实只隔着一座山头。育有两子。小儿子三岁时，
丈夫病故。寡居一生。

老人头发梳得根根不乱，长袖衬衫的扣子扣到
颈脖子，鞋袜整齐。早晨，老人到山脚下的菜园忙
完后，烧柴做饭。天天如此。

老板家每天三四十人吃饭，不多老人一张嘴。
“老人家，为什么要自己做饭？”
“不好气（吃）课（客）人饭的。”
看着这位古稀老人，我想起早年的一件事。那

是高中暑假的一个下午，我在门前的槐树下和娘说
话拉闲呱。娘低头补衣服，穿着短袖圆领衫。姐夫
骑着自行车突然而至。娘慌忙进了屋，再出来时穿
着长袖衬衫，扣子扣到颈脖子，头发梳得根根不乱。

我一下明白了——这是一种世俗美德。越来

越少见了。
老板家有条田园犬，纯黑的，常常跟着客人外

出溜达。客人是熟人间组群活动的，小黑的选择也
是自由的。路上，小黑颠颠地跑在前面，时不时地
对着路边的树撒泡尿。它认识自家的客人。白天
从来听不到小黑叫，夜里偶尔吠几声，那是其它客
栈的客人从此路过。一次，我正坐在山坡茶园的一
块大石头上看手机，不知小黑从哪窜了上来，卧在
我的身旁。不喜欢拍照的老伴竟留下了我和小黑
的合影。

老板说，小黑是收养的流浪狗。“猫来穷，狗来
富。”流浪的小黑不走了，老板心里很高兴。

老板认的是古理。小黑认的是好家。
大山村周围的景点，三四天就玩遍了，老伴便

猫在屋里刷抖音、看电视。更多的人支起了麻将
桌、凑齐了牌局。就像一处折子戏换到了大山村的
舞台上演，是山外的复制版，如果屏蔽了虫鸣鸟啼，
和家里的小区没有任何区别。

我独自包车专程走了趟唐时初建的古徽道。
古徽道仅存7.5 公里，蜿蜒在莽莽大山中，细若游
丝，有被风摧折的竹子、御敌的古长城关隘、祭奠倒
在道上旅人的“孤魂碑”，还有鹃鸟的声声鸣啼……
山道上满是“行路难”。

我一次又一次去村后的清涧溪。清涧溪和客
栈前的小溪一样，有水，有树，有石头，但水流有一
段是上下竖着的，有的古树是歪长扭曲的，有的石
头是象形突出的，我便觉得好，相看两不厌。其实，
客栈前的小溪是清涧溪的上游，水清见底，每天早
晨有村里的妇人洗衣服，溪边打开彩云朵朵。

我在村里溜达。大山村一年有九个月的旅游
旺季，财源滚滚。我发现鳞次栉比的小楼下，蛰伏
着一间低矮的土坯房，甚是扎眼。房门上一副“忠
厚传家久,诗书继世长”的对联，门前立着一块“泰
山石以当”的石头。我猜想，这是一户被命运揉搓
得遍体鳞伤的人家，要靠一块石头顶起坍塌的日子
和希望。

田间小路上，有肩扛锄头、腰插镰刀的汉子走
过，刀口锃亮。这是一种生活的姿态。也许就是土
坯房的主人。

山居七日，我每天都没闲着，为了几张美图，为
了俗务被山外的电话缠身，甚至为了消磨时间。临
返程时，我买了茶叶、富硒米、桃子，想不起来还能
带走什么。

我只是个过客，大山既没走进我的内部，我也
不能外化于大山。我发现了自己的世俗和贫瘠。

这算作我在大山村的一个收获吧。

在大山村
陈家玉

小时觉得孤独犹如一根刺，当它来临时，会
扎得我如坐针毡，浑身不适。但随着年月逝去，
经历增多，我越来越觉得孤独犹如一杯茶，是对
甘苦生活不紧不慢的回味，是对万事万物娴静从
容的消化。渐渐的，我认为孤独，才是人生最宝
贵的财富。

孤独，能让我自己和自己对话，能静静倾听
内心最真实的想法。在我失意、狼狈时，孤独给
我空间慢慢舔舐伤口。我不用刻意伪装，也不用
有所避讳，只需尽情宣泄情绪，释放压力。在那
个安静的小空间里，我能好好睡上一觉，快速找
回生气。当我满面春风时，孤独给我空间慢慢沉
静。我有足够时间反思，在慢慢放下的脚步中找
回最初的自己，以免自我迷失。

说到孤独，傅雷在写给儿子的家书中说“赤
子都是孤独的”；鲁迅称自己为“朔方的雪”，其

内心的孤傲、清寂不言而喻。因为孤独，傅雷和
鲁迅都成为人中豪杰；因为孤独，他们达到了人
生另一种高度。有时候，我觉得孤独也是一种勇
敢，一种坦然。这个世上没有人能够一直与你并
肩前行，总有一天，你们会走散。如果那时你孑
然一身，是否能平静面对前面未知的方向？我们
不得不承认，不论何时不论何地，能够拉你一把
的永远只有你自己。所以，学会孤独，也就是收
获了一种存生方式。

如果说人生是一片大海，孤独便是岸上指路
的明灯，因为有它，你可以随时看清方向。如果
说人生是一片丛林，孤独便是丛林间流淌的小
溪，因为有它随时灌溉，丛林才能长久为青。孤
独就好像是寒夜里的月亮，冷冷月色，看似不敢
接近，但是，那隐约月光却让这片夜色变得梦
幻，变得迷人，一旦你靠近，你便觉得，其实也
没有非常不堪。

我相信，如果能真正领略人生的真谛，孤独
便会带你来到人生的另一种境界，你除了能看清
自己，还能看清别人，看清事情的分合，看清世
间的百态。学会品尝孤独，感受孤独，你便开始
迎来了属于自己的成长和独立，你便会收获不一
样的人生。

孤独
吴孟

老藤之上 石晓红 摄


