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月光城 小小说

一股冷风，从半开着的门
缝里鱼贯而入。我不禁打了一
个寒噤。

但此时我顾不上那么多
了，心中的怒气，将我推出门
外，重重的关门声，发泄了我心
底的一些不满。

我与妻吵架了。傍晚漫天
飞舞的雪花，像极了我此时的
心境。

其实事情并不大。但妻老
是不依不饶，继而扩大声势。
我必须避其锋芒，来到这雪花
飞舞的世界。我决定找一处小
酒馆，但雪花如絮，宽阔的大街
上，此时像老家小镇上夜晚的
小街，少有行人。

我只得在空寂的大街上，
漫无目标地前行。

我与妻结婚，很多年了，我
们之间很难得为一些小事争
吵。一场地震，再次磨软了我
们的心。地震后，我与妻的脾
气却明显不如以前好了，今天
就为了一件比芝麻还小的小
事，我们居然争吵得不可开
交。我一直想息事宁人，但妻
子那边火气正旺，有增无减，摔
门而出是我唯一的选择。

大街上偶尔开过一辆小
车，在昏黄的街灯下，开车人仿
佛也遇到了什么不快，速度是
那么缓慢而拖沓。

雪花更密了，夜色凝重，街
灯的亮度在雪境里，显得那么
乏力、无助。

我就是在这样的环境下，
看见朝我这边来的那辆人力货
运三轮车的。

骑车的是一个男子，因为
雪大，他穿得也厚，我看不清
他的脸，但坐在他身后的女
人，我看得真切。那件红花棉
袄，在雪夜的街灯下，是那么
的耀眼。

也许是路面太滑，或许是
车子太重，我看见男人的整个
身体，几乎伏在了车把上，他身
体前倾，脚下的轮子，缓慢地转
动。前面是一段小上坡，男人
绕着S形，吃力地前行。

我突然发现，男人的两只
耳朵上，各多出了一只手来。
那手将男人的耳朵，严实地包
裹了。显然，那是车后女人的
那双手。车子从我身边缓慢走
过时，我看见男人耳朵上的那
手，还在慢慢地来回摩挲。
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我的心一下子热起来了，
涌起了一种莫名的感动。

我不由自主地跟了上去。
小上坡陡了一些，车子

行进的速度也明显慢了下
来。男人的腰更弯了，他嘴
里哈出的气息，在面前形成
了一个白色的柱子，若隐若
现。女人努力将自己的身体
靠上去，那两只手，牢牢捂
在男人的耳朵上。我看见女
人的后腰，暴露在茫茫雪野
中，但女人的双手，没有抽出
来拉一拉自己的衣服，依旧死
死地捂在男人的耳朵上……

小上坡过去，就是一段
平整的路面。男人与女人，
在这雪野中，成了一道美妙
的风景。

我就这样一直跟着，不知
走了多远。

我感觉自己完全融入了
这夜色，融入了这不可多得的
画面。

男人终于将车停靠在路
边。离他不远处，是一片平房。

我知道，这是地震后修建
的过渡板房，许多受灾的民
众，都安排在这里。男人将车

停好，将女人从车上扶下来。
他从车上拿下一根拐杖，递到
女人的腋下。我这才看清，女
人只有一条完整的腿！另外
一条，从膝盖以下就没有了。
也许是路滑，女人晃了一下，
险些跌倒，男人忙伸出他的右
手，抓住了女人，女人的双手，
迅即抓住了男人。就在那一
瞬间，我的心降到了冰点！男
人，只有一只手！左边那空空
的袖管，在女人抓住的那一瞬
间，飘了起来！我感觉自己快
要窒息了！

我看见男人扶着女人，将
女人的一只手，夹在了自己的
腋下。女人依偎着男人，慢慢
朝板房走去。

我仰面朝天，雪下得更加
密了。

我就这样仰着头，任雪花
飘落在我的脸上。

良久，我转过身，加快
脚步，朝家的方向走去。我
必须在最短的时间内赶回
家，将我看见的一切，说给
妻子听！

我想，等我讲完看到的这
些后，风雪，早就停下了。

喜食甘蔗，故里土壤贫瘠且
面积少，无土可种植。每每见到
街市上贩卖甘蔗者，我便脚如生
钉，踌躇不前。甘蔗不是鬼怪精
灵，不勾魂，但是勾人味蕾。

家父早年为营生，从镇上
批发一捆甘蔗来乡间贩卖。十
余来根，用草绳捆成一束，立在
路口，供过往行人挑选。家父忙
于田间收割播种，顾不得家里，
他就让我搬个小板凳，坐在一
旁，做个临时看摊子的甘蔗童。
夏日长，烈日高悬，寂静的乡
村，蝉鸣树间，飘荡无垠，让人
愈加的燥热。那一束甘蔗细长
青嫩，青秆绿叶，不是紫褐色的
粗壮品种，仿如青玉笔杆，若入
聊斋，必是个青衫水袖的及笄
少女，一见即倾心，自难忘。偶
有风来，叶片舞动，惹来心头一
阵凉爽，也惹得我口角生津，几
欲起身啃噬。家父得知我心事，
为安抚我，取一根甘蔗给我，让
我边吃边看着摊铺。从清晨到傍
晚，从他摆好摊子下田去，到从
田间归来收拾好摊子。我自然欢
喜，寸步不离。村里小伙伴邀我
去捉鱼摸虾，下河洗澡，上树掏
鸟窝，都被我一一拒绝，我要看
守着这个摊子，盘算着这一捆甘
蔗能换回几枚锱铢零钱来。

日上槐树枝头，行人往来
稀疏，偶有旅人停下看了一眼
青蔗，问了一下价钱。5 毛一
根，摇摇头，行人咽了一下口
水，继续赶路。一连几日，家父
每日允许我吃一根青蔗，我也
乐此不疲，自此不去关心收益
如何。几日后，只卖得两三根，
余下的甘蔗竟然被我啖尽，落

得满地渣滓、败叶、青皮和那根
断了的草绳。

家父并无忿意，田里的庄
稼已经收割完毕，池塘里的水
位也下降了许多，他再也不用
担心我会再次落水。家父问我
愿不愿意再卖些青蔗，我摇了
摇头。我的嘴角被青蔗皮割了一
道口子，嘴巴也因为嚼了几天甘
蔗渣而酸痛，食青蔗带来的甜意
远不及疼痛和酸痛来得长久。家
父笑了笑，便不做强求。我那时
才意识到，家父本就无意于靠那
几根甘蔗获益，或许不是我在守
着甘蔗，而是甘蔗替父母守住了
一个乡村孩童。

乡村瓜果之味本就寡淡，
黄瓜脆，玉米糯，野枣苦，梨子
涩且硬，西红柿略带酸味，童年
的记忆里缺少了甜味，故甘蔗
之味如糖似蜜，多汁甘甜。吾乡
不产甘蔗，甘蔗多是外地人贩
卖至此，旧年曾有戴着草帽的
中年男子拉着板车走街串巷。
板车上躺着几根甘蔗，“黑金
刚”节短而粗，叶宽而色重，如
黑脸李逵，甜味浓稠，渣滓多；

“白玉蔗”节长而瘦，叶细而色
青，如玉面书生，甜味清淡，渣
滓少。卖蔗人满村吆喝，村童们
围着板车，如同之前围绕着货
郎担或者骑着自行车贩卖冰棍
者，乐此不彼，跳跃欢呼。若是
哪家买回一根甘蔗，根部和叶
鞘都舍不得砍去，孩童拿着这
根甘蔗走在村子里，仿佛孙猴
子拿到了金箍棒，引得村里小
伙伴们侧目，殷羡不已。掌灯
后，村里必会有哪户人家因为
孩子吵闹要甘蔗而响起啼哭声
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和吵闹声。
甘蔗根如爪，如虬髯，似

出土蚯蚓，丑陋得很。幼年食
青蔗，根部往往只削去这些根
爪，去皮，切成圆形木块，用刀
背剁碎，虽然只吮吸到一丝甜
味，依旧舍不得丢弃。叶梢也
只去叶，杪处嚼起来有苦味。
甘蔗做棍耍，当剑玩，待乏味
了，砍成几节，依旧舍不得吃。
搁置久了，水润多汁的甘蔗被
时间偷偷尝食，吮吸了汁液，
变得干瘪糙硬，粗纤维显露出
来，如嚼毛线，如咀渣滓。我一
连吃了好几根家父贩卖的青
蔗，那个年代，想想也是奢侈
得很。

乡间贩卖的甘蔗总不见
得是光滑青嫩笔直的品种，一
连好几天没有卖掉的甘蔗，仍
旧放在板车里，如容颜渐逝的
待嫁闺中女子，只能降低身价
出售。板车里还有少许生了蔗
虫的甘蔗，贱卖的话也有人
要。梁绍壬在《两般秋雨盦（音
同“安”）随笔》里写道，“蔗虫
性凉，吾杭极贵，出痘险者，赖
以助浆，然不可多得也。广东
潮州，蔗田接壤，蔗虫往往有
之，形似蚕蛹而小，味极甘美，
居人每炙以美酒。”我在乡间
吃到的一两根甘蔗内，蔗虫
少，供家父下酒怕是不够。蔗
虫蜷缩在甘蔗内，已死，剔除
蔗虫，它蜗居的地方留下一小
穴，穴壁成黑褐色，剜去，并不
影响食用。

在广东求学三年，我从安
徽坐火车驰骋而过广东市镇，
车窗外田垄遍布，甘蔗林茂密，

如持戟阵仗，列列森森。广东甘
蔗产量大，便宜，有蔗虫的少，
水分多，甜味重。回到安徽多
年，每食甘蔗，甘甜中还能尝出
一丝南国的椰风柳韵之味。

甘蔗汁甜，皮却硬如未锤
打的薄铁皮，锋利如刀刃，让
人见之心惊胆寒。垂髫之年，
每次啃去甘蔗皮，总是卡在牙
齿缝中，如鱼刺，甩不掉，拔不
出，疼痛得哭闹，直跺脚。家父
担心我被甘蔗皮割伤，用自己
牙齿咬剥去皮，留下玉白的甘
蔗芯于我。家父镰刀不离身，
也常用镰刀削去甘蔗皮，就像
在削一根木棍。不似现在用快
刀去头去尾，砍成几段，塑料
袋一装，犹如买菜。

甘蔗好吃，渣滓却难清
理。每次吃甘蔗，总觉得像绿
林好汉，需放浪形骸，吃相怎
么也矜持不下来。吃得爆浆乱
飞、汁液乱喷，吃得腮帮滚圆
酸痛。满嘴甜汁，满心满足，也
落得满地渣滓。渣滓满地，如
破絮，如堆棉，如士兵的弃甲。
每食甘蔗，引得家里的牲口围
观，好似我吃了什么鲜美之
物，它们候在我身旁乞食。一
地甘蔗渣，鸡犬刨食，咽不下
去，急得满院子奔跑。

街头常见路旁小摊榨甘蔗
汁，混黄色，如暴雨击打池塘后
泛起的浑浊，让人难有口欲。食
甘蔗，还需自己啃皮嚼渣，方得
其味。张岱《夜航船》载，“顾长康
啖蔗，先食尾。人问所以，曰：‘渐
入至佳境’”。先苦后甜，这是品
食甘蔗的顺序，亦是人生至理。
我为人父后，方悟得少许。


