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如果2005年出现的《仙剑》是树
上刚摘的樱桃，不能饱肚却清新芬
芳，2021年的仙偶剧，已经变成了中
央厨房统一的樱桃奶茶：码好原料，
打包传送，工业糖浆一洒，徒有其色
却无其味。遗憾的是，市场现在流行
的，却已经是樱桃口味无糖气泡水。

2021年这个夏天，最自带冷气
的，是暑期档的剧集。就连历年的救
市冠军仙侠剧，也没有带来这个体量
应有的热度。

刚收官的《千古玦尘》，就是典型
的“冷气”代表。腾讯S+项目（通常
投资3亿起步），三金影后周冬雨担
纲主演，这都是“剧王”的配置，对标
显然是《三生三世十里桃花》这样曾
经的爆款。

它的收视不算差，累积播放量超
30亿（据猫眼数据），但豆瓣评分最
终稳定在5.4（约12万人打分），是标
准的有收视，无口碑。考虑到前期的
投入规模，基本可以算是“扑”了，同
时也终结了从2015年开始的暑假仙
侠剧收视神话，业界甚至因此悲观评
价：“仙侠已死”。

仙侠剧真的死了吗？

套路得人心，
还是套路失人心？

现在语境中的“仙侠剧”，更准确
的说法应该是“仙侠偶像剧”。

第一个成功者应该是2005年根据
游戏改编的《仙剑奇侠传1》，李逍遥、林
月如和赵灵儿之间构建了一组“白月光
朱砂痣”的经典三角关系，也为后来者
指明了成功路径：情感红利。

接下来的成功者是 2015 年的
《花千骨》，从此暑期档基本每年预定
一部仙侠偶像剧爆款：2017年《三生
三世十里桃花》、2018 年的《香蜜沉
沉烬如霜》、2019年的《陈情令》。而
制作方显然也逐渐总结出了这一类
型的财富密码：知名IP+女低男高+
三生三世转生虐恋。

17 年的仙偶剧进化史，总结起
来就是四个字：情进侠退。

从这点上看，《千古玦尘》有资
格觉得自己很冤：它完全是按照这
条规律打造出来的敬业商品。

剧情结构上，刻意加重了转世虐
恋的比例。原著剧情从女主角“上
古”的第二世“后池”开启，也直接抛
出了全书价值观“逆天改命”，男女主
的行动目标是拯救苍生。

但这部分内容被直接移到了剧版
18集以后，新加的前18集就是两人做
上神的前世如何谈恋爱。本来是原著
里几乎一笔带过的前史，仔细敷衍成
篇，明显对标了《三生三世十里桃花》。

人物设定上，一个被低估的女主
角（当然最后都被揭示有一个高贵身
世）上古，一个表面冰山内里深情的
上神男主角白玦，和《三生三世》《香
蜜》《琉璃》如出一辙。

情感关系上，师徒俩从可望不可
即到互相信任依恋的过程，又很有

《花千骨》中白如画与花千骨这对师
徒恋的风范。

再说世界设定，仙界人界魔界杂
糅，仙人们在各界之间犹如儿戏的转
生重来爱上你，则已经很难找到具体
的开创者，只能说是各路仙偶剧共同
努力出来的“约定俗成”。

假设一定要说《千古玦尘》有点
新东西，大概就是提供了一个最没有

“仙女脸”的女主角——周冬雨长了
一张现实主义题材脸，和整个仙气飘
飘不落地的氛围堪称违和。

《千古玦尘》能立项制作，是因为
前面有成功者，而它的失败，是因为
前面已经有了太多成功者。

这只是《千古玦尘》的问题吗？
同期但播出更早一些的《遇龙》，

成绩更加惨不忍睹。累积播放量
8.79 亿（猫眼数据），豆瓣评分 3.7。
进行比对后会发现两剧的卖点几乎
一致：《千》的女主角是有上神身份却
没有相配法力，《龙》的女主角就是个
小丫鬟；《千》的男主角是法力无边
的上神，《龙》就是真龙王；情感走向
也基本类同：男主默默守护女主三生
三世，最后为她牺牲自己。就连男主
们的AI机器人演技，都高度一致。

再梳理一些今年已经开机立项
的仙偶项目，也还是同样的配方：杨
超越主演的《重紫》，“师生恋”+“三
世轮回”；鞠婧祎的《花戎》，女主凤凰
转世，男主太阳神；《奔月》，男主魔
神，女主是他在人间选择的祭品，又
一对师徒恋……

仙偶剧高度同质化的背后，也是
创新能力的逐渐丧失，和市场嗅觉的
失灵。
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比密码还善变的，是时代。比时
代更善变的，是人心。

不冒险，无仙侠

研究仙侠偶像剧发展史，一定要
注意一个节点：2015年。

这一年，《仙剑奇侠传1》在豆瓣
的评分还只有7.9分，但自从《花千骨》
风靡一时，每出一部爆款仙偶，《仙剑
1》的分数就会上涨一点，一直到了现
在的9.0分，也越来越成为仙偶剧不可
逾越的巅峰。以至于今年传出要重拍

《仙剑》，舆论一片唱衰，并不看好。
因为《仙剑1》的成功，与其说是

演员如胡歌、刘亦菲和角色的完美契
合度，不如说是时代需求——后者几
乎不可能复制。

2005年荧屏上流行的还是古典
派正剧，收视榜前三位分别是《京华
烟云》《亮剑》与《汉武大帝》，带着上
一辈的厚重感，而伴随互联网成长的
一代，一直在呼吁一部真正具有二次

元血统的作品。改编自经典游戏的
《仙剑奇侠传》，正当其会。

同时，2005 年也是互联网加持
年轻世代力量的一年：百度上市、阿
里并购雅虎中国、网民第一次破亿、
超女投票成为了夏天最火热的记忆
……互联网企业的上市还造就了一
批财富新贵，更是强化了“王侯将相
宁有种乎”的逆天改命性。《仙剑 1》
的穷小子逆袭记，就是给这一代年轻
人造的梦。

而到了2015年，互联网已经是巨
头的游戏。年轻人们自嘲为“社畜”，
奶茶和甜宠剧就是每日续命良药。
在这样的社会心理下，以《花千骨》为
代表的“神仙恋爱剧”大行其道。上
神们就算经历磨难，也有天赋的美丽
与高贵在保底，而恋爱也不在于磨
合、追求和试探，主要来自命中注定。

但从 2020 年开始，随着疫情全
球蔓延，不安定感增加，年轻一代自
动自发降低欲望。作为触觉更灵敏
的商业前哨，修仙网文类已经开始流
行咸鱼抱大腿，被师父/师兄/男友带
着躺赢就好。可影视剧还在“恋爱一
谈几万年”，如何不显得笨重而过时？

17 年仙偶剧的流行趋势的背
后，其实折射的是社会公众的“集体

寻唤心理”：渴望存在却在现实中缺
少的理想、感情与生活状态，需要得
到满足和唤回，仙偶剧就是这个最佳
载体。

最早《仙剑1》的成功，就是因为
提前一步，满足了这种集体心理。它
大胆尝试轻松题材、起用新人，甚至
是“魔改”原著，也经历了一个很难熬
的时期：从一开播被游戏粉大骂“魔
改”“五毛特效”，被主流媒体批评为

“过度游戏化”，甚至逼得编剧写长篇
信解释自己的改编思路。

最终这种冒险获得了回报，完成
了口碑逆转。

但如果今日在算法指导下重拍
《仙剑》，谁能想象李逍遥从嬉笑怒骂
小人物变成高贵的冰山脸上仙，谁又
能想象他和赵灵儿、林月如住在中西
合璧的天宫中分分合合，转世虐恋？

回到最初的问题：这届仙侠剧就
这样死了吗？不，死的只会是那些不
再造梦的“算法”剧。下一代的流行
王冠，只会属于“冒险”之作：能够契
合、回应时代与社会心理，同时又敢
于引导观众去发掘未知需求。

某种意义上，这也是仙侠题材最
迷人的部分：探索未知，逆天改命。

据文汇报

仙侠剧的高同质化陷阱：

听算法的，还是听观众的？


