

# 左慈：敢耍曹操的名医

在罗贯中笔下，左慈是世外高人，精通隔空取物、辟谷、隐身、幻化、奇门遁甲等术，他劝曹操急流勇退，把权位让给刘备，“不然，贫道当飞剑取汝之头也”。曹操大怒，将左慈下狱，却杀不了他，反而屡遭戏弄。最终，曹操将抓住的三四百名貌似左慈的人“尽皆斩之”，却见“人人颈腔内各起一道青气，到上天聚成一处，化成一个左慈，向空招白鹤一只骑坐，拍手大笑曰：‘土鼠随金虎，奸雄一旦休！’”曹操令士兵用箭射，却狂风大作，“所斩之尸，皆跳起来，手提其头，奔上演武厅来打曹操。文官武将，掩面惊倒，各不相顾”。曹操也惊倒在地，落下病根。所谓“土鼠随金虎”，虎即庚，鼠即子，意思是曹操将死于庚子年（曹操逝于4年后的220年，即庚子年）。

历史上确有左慈其人，只是罗贯中隐瞒了左慈曾在曹营任官10余年的履历。左慈是葛洪从祖葛玄的师傅，对道教灵宝派有重要贡献，中医从该派受益极多。直到今天，仍有不少药方以左慈冠名，可惜后人常忽略，左慈还是一位名医。

## 曹操真不信天命吗？

左慈，字元放，庐江（今属安徽省合肥市）人。《三国志》中未记其事，但曹丕在《典论·论方术》中，却提到了他：“庐江左慈知补导之术，并为军吏……至寺人严峻往从问受，阖竖真无事于斯术也，人之逐声，乃至于是也。”

补导即采补和导引，采补是房中术，导引是原始气功。曹丕讽刺说：左慈知名度太高，连太监都跟他学，可太監学房中术有什么用？

曹操父子对神秘主义持批判态度，曹操曾说：“性不信天命之事。”“痛哉世人，见欺神仙。”既然如此，为何招纳左慈？

曹植在《辨道论》中解释：“世有方士，吾王悉所招致。甘陵有甘始，庐江有左慈，阳城有郗俭。（甘）始能引气导引，（左）慈晓房中术，（郗）俭善辟谷，悉号数百岁。本所以集于魏国者，诚恐此人之徒借奸诡以欺众，行妖恶以惑民，故聚而禁之也……自家王与太子及余兄弟，咸以为调笑，不信之矣。”

东汉末年，异说纷起，特别是黄巾军利用迷信，对旧秩序造成巨大冲击，被当时许多政治人物引为教训。在《三国演义》第二十九回中，道士于吉因信众太多，便被小霸王孙策处死。于吉自辩：“（我）普救万人，未曾取人毫厘之物，安得煽惑人心？”孙策却说：“汝即黄巾张角之流，今若不诛，必为后患。”

曹植认为，曹操招纳天下方士，是为防止他们在地方作乱，是“聚而禁之”，可惜并非事实。

## 曹操练功吃毒草？

据学者张士聪在《是求仙还是求贤》钩沉，曹操中年后对方术颇沉迷。在《与皇甫隆令》中，曹操写道：“闻卿年出百岁，而体力不衰，耳目听明，颜色和悦，此盛事也。所服食施行导引，可得闻乎，若有可传，想可密密封内。”想讨点秘笈。皇甫隆曾任敦煌太守，拜青牛道士封君达为师，封君达主张“乐人不寿”和“食不欲过饱”，既不能太快乐，也不能太劳累。他推荐曹操练习食玉泉法（晨起时先咽食口中唾液）和叩齿法。

曹操还曾和封君达学“养性法”，还“习啖野葛至一尺，亦得多少饮鸩酒”，此野葛非葛根，而是钩吻，即断肠草，被古人称为九大毒草之首，曹操能吃一尺，可能经熟制。

在《气出唱》中，曹操坦然地写道：“愿得神之人，乘驾云车，骖驾白鹿，上到天之门，来赐神之药。跪受之，敬神齐。当如此，道自来。”

张鲁对此看得很清楚，他说：“宁为曹操奴，不为刘备上宾。”张鲁降曹操后，拜镇南将军、阁中侯，邑万户。他的5个儿子和谋士阎圃均封侯，曹操还让儿子曹宇娶了张鲁的女儿。张鲁全家和众弟子迁往郿城，继续传道。

## 张仲景都说自己会方术

曹操是明白人，为何也会落入迷信的陷阱？这与道家发展有关。

古代中原哲学以人为本，无宇宙观，老子的《道德经》几乎是唯一关注宇宙生成论的文献。近年来，《太一生水》《恒先》《十大经》《道原经》等先后出土。据日本学者浅野裕一研究，这些文献有两大特点：其一，皆出自楚国一带。其二，都对宇宙本体进行探讨。

楚本蛮夷，与中原文化相异，随着文化互动，在齐国等中间国家，逐渐形成阴阳家，将楚地宇宙论与中原人本论有机结合。一方面，提供了宇宙构造的基本模型，另一方面，又认为通过道德，人类可干预宇宙。

阴阳家外，战国时盛行的方仙道也在发展，二者相结合，形成道家。秦汉两代，道家占据主流。秦国有《吕氏春秋》，道家色彩浓烈，汉代有《淮南子》，是道家著作。

秦始皇一度相信方士，屡次受骗后，态度转向严厉。在“坑儒”中，不少方士被杀。余下的方士流落民间，反而扩大了道家的社会影响力，在普通大众看来：方士便代表了道家。

西汉初期崇黄老，汉武帝时“罢黜百家，独尊儒术”，道家未受太大冲击。东汉开国皇帝刘秀平定天下后，认为“务用安静，解王莽之繁密，还汉世之轻法”，特意征道士入京当官。

在东汉，道士不仅干预朝政，还能担任将军，如许曼、赵彦、樊志张等都有军功。张仲景在《伤寒论》自序中说：“余素尚方术，请事斯语。”可见道家影响已渗透到社会各层面。

## 罗贯中不愿提左慈的专长

东汉末年，随着信奉儒学的党人崛起，与阉党激烈冲突，曹操出自阉党，更偏向道家。恰逢道家转向道教的关键期，道家偏重形而上，道教则强调现实功能，方士地位空前提高。

曹操帐下聚集许多方士，据张华《博物志》载，较著名的有16人：王真、封君达、甘始、鲁女生、华佗、东郭延年、唐雪、冷寿光、卜式、张貂、蓟子训、费长房、鲜奴辜、赵圣卿、郗俭、左慈。

在《后汉书》中，记了左慈约500

字，共5个故事，其中3个被写进《三国演义》，分别是：

一次宴会上，曹操说可惜没有松江鲈鱼，左慈要来一个装满水的铜盆，用竹竿挂上鱼饵，很快“钓”出鱼。

曹操想杀左慈，左慈穿墙而走。

为躲避曹操追杀，左慈变成羊，混在羊群中。曹操骗左慈说：“我不想杀你，只想看你的法术多厉害。”一只山羊立刻像人那样站起来，士兵们正准备抓羊，突然所有羊都站起来，又不知谁是左慈了。

第一个故事与最后一个故事相隔近10年，可见左慈一直在曹操身边，罗贯中刻意忽略这段历史，一是有“拥刘反曹”的情结，二是曹操用左慈，只因左慈会房中术，太不上台面。

房中术本属方仙道，初期强调养生，以涓彭（即涓子和彭祖）为正脉，到曹魏时，因上层偏好，形成容成御女派，被曹植斥为“辞繁寡实，颇切怪言”。罗贯中是大儒赵宝峰的弟子，自然不愿提左慈的专长。

## 左慈后半生干啥去了

不提专长，只好移花接木。《三国演义》中有一段：“连监禁（左慈）七日，不与饮食。及看时，（左）慈端坐于地上，面皮转红。狱卒报知曹操，操取出问之。慈曰：‘我数十年不食，亦不妨；日食千羊，亦能尽。’操无可奈何。”

据学者赵彬在《〈三国演义〉中左慈艺术形象的塑造》中钩沉，在曹操手下方士中，擅长辟谷的是郗俭。曹植将他关在室内100天，郗俭毫发无损。

罗贯中误解了辟谷的含义。辟谷是“服气辟谷”的简称，从文献看，辟谷并非单独功法，必须与“导引”“服气”“饵”等合用。辟谷一词在古代文献中较少出现，特别是明清时期的文献中，不易找到。因为宋代之后，练“服气辟谷”的人渐少，致罗贯中望文生义。

离开曹操后，左慈后半生去哪了？据葛洪《抱朴子内篇》记：“（左慈）避地来渡江东，志愿投名山以修斯道。”这个“名山”是什么？据《神仙传》记：“（左）慈告葛仙公（葛玄）言：‘当入霍山中合九转丹。’丹成遂仙去矣。”

《神仙传》是小说，不可尽信。霍山有两处，一是安徽霍山的天柱山，一是福建闽侯（今属福州市）的霍童山，《云笈七签》将后者称为“三十六洞天第一”。



图片来自网络

左慈晚年埋头炼丹，留下《左慈秘诀》，《证类本草》称：“杏金丹，本出浑皇子，亦名草金丹方，服之寿二千二百年不死”，即出自《左慈秘诀》。这段对杏仁的论述被多部典籍转载。

## 没有左慈，就没有葛洪

在《本草纲目》中，记录了《左慈荒年法》，即：“用大豆粗细调匀者，生熟授令光，暖彻豆内。先日不食，以冷水顿服讫。一切鱼肉菜果，不得复经口。渴即饮冷水。初小困，十数日后，体力壮健，不复思食也。”

左慈传道葛玄，葛玄又传郑隐和兄长葛孝爱，葛孝爱再传子葛洪（葛洪之父），葛洪与郑隐并传葛洪。葛洪写出《肘后急救方》，是我国第一部临床急救手册，其中“率易得之药，其不获已，须买之者，亦皆贱价”。

左慈专注丹法，却在医学上做出了贡献。

古人认为，炼丹炉内的状况，与宇宙初始状况相同，把物质放到宇宙初始时，可重塑物性。古人初期直接服用黄金等，此外口服天然丹砂（即硫化汞），因其色红质坚，被认为是更尊贵的药材。但直接服用黄金、丹砂可能中毒，所以通过炼制，减少毒性，此即金丹术。

在炼制过程中，古人发现烧水银会生成类似天然丹砂的物质（其实是氧化汞），以为被还原成丹砂，故称为“还丹”。此外，通过药剂，可以将铜、铅、锡等也变成金色的“药金”（铜锌合金，即黄铜）和银白色的“药银”（种类很多，如掺锡白银等），它们都被称为“还丹”。这又被称为黄白术。

“还丹”是炼丹史上的革命，从天然矿物转向人工合成，人们尝试用各种药物去生产“还丹”，关注点从矿物转向植物。丹没炼成，却摸索出了许多新药。

从金丹到“还丹”，左慈的贡献突出。没有左慈，就没有葛洪，他们都是代一名医。

来源：北京晚报