
10版
2021年9月2日 星期四

责编 张丽菊 E—mail:aqwbzk@126.com夕阳红

在罗贯中笔下，左慈是世外高人，精通隔空取物、辟谷、隐身、幻化、奇门遁甲等术，他劝曹操急流
勇退，把权位让给刘备，“不然，贫道当飞剑取汝之头也”。曹操大怒，将左慈下狱，却杀不了他，反而
屡遭戏弄。最终，曹操将抓住的三四百名貌似左慈的人“尽皆斩之”，却见“人人颈腔内各起一道青
气，到上天聚成一处，化成一个左慈，向空招白鹤一只骑坐，拍手大笑曰：‘土鼠随金虎，奸雄一旦休！’”
曹操令士兵用箭射，却狂风大作，“所斩之尸，皆跳起来，手提其头，奔上演武厅来打曹操。文官武将，掩
面惊倒，各不相顾”。曹操也惊倒于地，落下病根。所谓“土鼠随金虎”，虎即庚，鼠即子，意思是曹操将
死于庚子年（曹操逝于4年后的220年，即庚子年）。

历史上确有左慈其人，只是罗贯中隐瞒了左慈曾在曹营任官10余年的履历。左慈是葛洪从祖葛
玄的师傅，对道教灵宝派有重要贡献，中医从该派受益极多。直到今天，仍有不少药方以左慈冠名，可
惜后人常忽略，左慈还是一位名医。

曹操真不信天命吗？

左慈，字元放，庐江（今属安徽省合
肥市）人。《三国志》中未记其事，但曹丕
在《典论·论方术》中，却提到了他：“庐
江左慈知补导之术，并为军吏……至寺
人严峻往从问受，阉竖真无事于斯术
也，人之逐声，乃至于是也。”

补导即采补和导引，采补是房
中术，导引是原始气功。曹丕讽刺
说：左慈知名度太高，连太监都跟
他学，可太监学房中术有什么用？

曹操父子对神秘主义持批判态度，
曹操曾说：“性不信天命之事。”“痛哉世
人，见欺神仙。”既然如此，为何招纳左慈？

曹植在《辨道论》中解释：“世有方
士，吾王悉所招致。甘陵有甘始，庐江
有左慈，阳城有郄俭。（甘）始能引气导
引，（左）慈晓房中术，（郄）俭善辟谷，
悉号数百岁。本所以集于魏国者，诚恐
此人之徒借奸诡以欺众，行妖恶以惑
民，故聚而禁之也……自家王与太子及
余兄弟，咸以为调笑，不信之矣。”

东汉末年，异说纷起，特别是黄巾
军利用迷信，对旧秩序造成巨大冲击，
被当时许多政治人物引为教训。在《三
国演义》第二十九回中，道士于吉仅因
信众太多，便被小霸王孙策处死。于吉
自辩：“（我）普救万人，未曾取人毫厘之
物，安得煽惑人心？”孙策却说：“汝即黄
巾张角之流，今若不诛，必为后患。”

曹植认为，曹操招纳天下方
士，是为防止他们在地方作乱，是

“聚而禁之”，可惜并非事实。

曹操练功吃毒草？

据学者张士聪在《是求仙还是求
贤》钩沉，曹操中年后对方术颇沉迷。
在《与皇甫隆令》中，曹操写道：“闻卿年
出百岁，而体力不衰，耳目听明，颜色和
悦，此盛事也。所服食施行导引，可得
闻乎，若有可传，想可密示封内。”想讨
点秘笈。皇甫隆曾任敦煌太守，拜青牛
道士封君达为师，封君达主张“乐人不
寿”和“食不欲过饱”，既不能太快乐，也
不能太劳累。他推荐曹操练习食玉泉
法（晨起时先咽食口中唾液）和叩齿法。

曹操还曾和封君达学“养性法”，还
“习啖野葛至一尺，亦得少多饮鸩
酒”，此野葛非葛根，而是钩吻，即
断肠草，被古人称为九大毒草之
首，曹操能吃一尺，可能经熟制。

在《气出唱》中，曹操坦然地写道：
“愿得神之人，乘驾云车，骖驾白鹿，上
到天之门，来赐神之药。跪受之，敬神
齐。当如此，道自来。”

张鲁对此看得很清楚，他说：“宁为
曹操奴，不为刘备上宾。”张鲁降曹操
后，拜镇南将军、阆中侯，邑万户。他
的5个儿子和谋士阎圃均封侯，曹操还
让儿子曹宇娶了张鲁的女儿。张鲁全
家和众弟子迁往邺城，继续传道。

张仲景都说自己会方术

曹操是明白人，为何也会落入迷
信的陷阱？这与道家发展有关。

古代中原哲学以人为本，无宇宙
观，老子的《道德经》几乎是唯一关注宇
宙生成论的文献。近年来，《太一生水》

《恒先》《十大经》《道原经》等先后出
土。据日本学者浅野裕一研究，这些文
献有两大特点：其一，皆出自楚国一
带。其二，都对宇宙本体进行探讨。

楚本蛮夷，与中原文化相异，随着
文化互动，在齐国等中间国家，逐渐
形成阴阳家，将楚地宇宙论与中原
人本论有机结合。一方面，提供了
宇宙构造的基本模型，另一方面，
又认为通过道德，人类可干预宇宙。

阴阳家外，战国时盛行的方仙
道也在发展，二者相结合，形成道
家。秦汉两代，道家占据主流。秦
国有 《吕氏春秋》，道家色彩浓烈，
汉代有《淮南子》，是道家著作。

秦始皇一度相信方士，屡次受骗
后，态度转向严厉。在“坑儒”中，不少
方士被杀。余下的方士流落民间，反而
扩大了道家的社会影响力，在普通大众
看来：方士便代表了道家。

西汉初期崇黄老，汉武帝时“罢黜
百家，独尊儒术”，道家未受太大冲击。
东汉开国皇帝刘秀平定天下后，认为

“务用安静，解王莽之繁密，还汉世之轻
法”，特意征道士入京当官。

在东汉，道士不仅干预朝政，还能
担任将军，如许曼、赵彦、樊志张等
都有军功。张仲景在《伤寒论》自序中
说：“余素尚方术，请事斯语。”可见道
家影响已渗透到社会各层面。

罗贯中不愿提左慈的专长

东汉末年，随着信奉儒学的党人崛
起，与阉党激烈冲突，曹操出自阉党，更
偏向道家。恰逢道家转向道教的关键
期，道家偏重形而上，道教则强调现实
功能，方士地位空前提高。

曹操帐下聚集许多方士，据张华
《博物志》载，较著名的有16人：王真、
封君达、甘始、鲁女生、华佗、东郭延年、
唐霅、冷寿光、卜式、张貂、蓟子训、费长
房、鲜奴辜、赵圣卿、郄俭、左慈。

在《后汉书》中，记了左慈约 500

字，共5个故事，其中3个被
写进《三国演义》，分别是：

一次宴会上，曹操
说 可 惜 没 有 松 江 鲈
鱼，左慈要来一个装满
水的铜盆，用竹竿挂上鱼
饵，很快“钓”出鱼。

曹操想杀左慈，左慈穿墙
而走。

为躲避曹操追杀，左慈
变成羊，混在羊群中。曹
操骗左慈说：“我不想杀
你，只想看你的法术多厉害。”一
只山羊立刻像人那样站起来，士兵
们正准备抓羊，突然所有羊都站起
来，又不知谁是左慈了。

第一个故事与最后一个故事相隔
近10年，可见左慈一直在曹操身边，罗
贯中刻意忽略这段历史，一是有“拥刘
反曹”的情结，二是曹操用左慈，只因左
慈会房中术，太不上台面。

房中术本属方仙道，初期强调养
生，以涓彭（即涓子和彭祖）为正脉，到
曹魏时，因上层偏好，形成容成御女派，
被曹植斥为“辞繁寡实，颇切怪言”。罗
贯中是大儒赵宝峰的弟子，自然不愿提
左慈的专长。

左慈后半生干啥去了

不提专长，只好移花接木。《三国演
义》中有一段：“连监禁（左慈）七日，不
与饮食。及看时，（左）慈端坐于地上，
面皮转红。狱卒报知曹操，操取出问
之。慈曰：‘我数十年不食，亦不妨；日
食千羊，亦能尽。’操无可奈何。”

据学者赵彬在《〈三国演义〉中左慈
艺术形象的塑造》中钩沉，在曹操手下
方士中，擅长辟谷的是郄俭。曹植将他
关在室内100天，郄俭毫发无损。

罗贯中误解了辟谷的含义。辟谷
是“服气辟谷”的简称，从文献看，辟谷
并非单独功法，必须与“导引”“服气”

“饵”等合用。辟谷一词在古代文献中
较少出现，特别是明清时期的文献中，
不易找到。因为宋代之后，练“服气辟
谷”的人渐少，致罗贯中望文生义。

离开曹操后，左慈后半生去哪了？
据葛洪《抱朴子内篇》记：“（左慈）避地
来渡江东，志愿投名山以修斯道。”这个

“名山”是什么？据《神仙传》记：“（左）
慈告葛仙公（葛玄）言：‘当入霍山中合
九转丹。’丹成遂仙去矣。”

《神仙传》是小说，不可尽信。霍山
有两处，一是安徽霍山的天柱山，一是福
建闽侯（今属福州市）的霍童山，《云笈七
签》将后者称为“三十六小洞天第一”。

左慈晚年埋头炼丹，留下《左慈
秘诀》，《证类本草》称：“杏金丹，本出
浑皇子，亦名草金丹方，服之寿二千
二百年不死”，即出自《左慈秘诀》。
这段对杏仁的论述被多部典籍转载。

没有左慈，就没有葛洪

在《本草纲目》中，记录了《左慈
荒年法》，即：“用大豆粗细调匀
者，生熟挼令光，暖彻豆内。先日
不食，以冷水顿服讫。一切鱼肉菜
果，不得复经口。渴即饮冷水。初小
困，十数日后，体力壮健，不复思食也。”

左慈传道葛玄，葛玄又传郑隐和兄
长葛孝爰，葛孝爰再传子葛悌 （葛
洪之父），葛悌与郑隐并传葛洪。葛
洪写出《肘后备急方》，是我国第一
部临床急救手册，其中“率易得之
药，其不获已，须买之者，亦皆贱价”。

左慈专注丹法，却在医学上做
出了贡献。

古人认为，炼丹炉内的状况，与宇
宙初始状况相同，把物质放到宇宙初始

时，可重塑物性。古人初期直接服用黄

金等，此外口服天然丹砂（即硫化汞），

因其色红质坚，被认为是更尊贵的药
材。但直接服用黄金、丹砂可能中毒，
所以通过炼制，减少毒性，此即金丹术。

在炼制过程中，古人发现烧水银会
生成类似天然丹砂的物质（其实是氧化

汞），以为被还原成丹砂，故称为“还

丹”。此外，通过药剂，可以将铜、

铅、锡等也变成金色的“药金”（铜

锌合金，即黄铜）和银白色的“药银”
（种类很多，如掺锡白银等），它们都被
称为“还丹”。这又被称为黄白术。

“还丹”是炼丹史上的革命，从天然
矿物转向人工合成，人们尝试用各种药

物去生产“还丹”，关注点从矿物转向植

物。丹没炼成，却摸索出了许多新药。

从金丹到“还丹”，左慈的贡献突

出。没有左慈，就没有葛洪，他们都是
一代名医。 来源：北京晚报
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