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马鼻梁上那块白色叫白章。牧工老包
一声忽哨，那匹一岁的生个子白章马就真
楞着耳朵跑他跟前，跳着，趵着，老包就
乐着，唱着。一个半大老头儿，唱的却是
大闺女的相思歌：“说是苕条一红，你就回
来；说是母羊产羔，你就回来了。一晃一晃
你走来，却是一头大牛。看你坐下歇汗，却
是一片石头。贴你那胸膛，听心跳咕咚咕
咚；趴你背上，闻一鼻子烟香。快回来呀，
快回来——母羊产羔了，苕条红透了……”

老包要上城里，临走留下话给工
友：“咱巴彦托海二百里方圆，咱巴彦托
海一百年内，不可能再出白章马这样的
好驹子，白章马是神马。等我从城里回
来，亲自调教。嗨！你看那耳朵——你看
那耳朵——”

老包是巴彦托海二百里方圆第一相马
高手，他看的马，一百错不了一个。老包的
话人人当真。

半个月后，老包打城里回来，气得从马
上倒下来。连同二百匹马，白章马被卖了
出去。要膘没膘要个儿没个儿要血统没血
统的这么个生个子儿马是神马胚子，场长
哪知道这些，搭着卖给吉林梨树来的买家，
人家要买下白章马，是给了面子。梨树是
农业县，人家要的是拉车马。

老包气得在草地上打了三个滚儿，唱
着“快回来呀，快回来——”就奔火车站，去
了吉林梨树县。

梨树县老大了，不知道白章马到了哪
乡哪镇哪村哪屯。老包就一拐一拐见天地
哼着“快回来呀，快回来——”走了这屯走
那屯，像个串屯子打板儿讨饭的，把自己走
黑走瘦走长了头发。

一年后的一天，老包坐小馆啃干馒头
喝酒，忽见窗外矮墙，过四套马的大车，一
双尖如削竹的耳朵一忽闪，惊亮了老包的
眼睛。老包嘴含指头，一声忽哨，撒开嗓子
唱：“说是苕条一红，你就回来；说是母羊产
羔，你就回来了……”

酒馆里乱了，不知这人闹的是什么。
矮墙那边更是乱套，马嘶马踢响大鞭。

老包大叫“白章马——”，跳过矮墙。
赶车的正猛抽一匹有白章的里套马。老包
用头迎住鞭子，骂道：“去你妈的！”肩膀一
顶，那人一个跟头。

老包什么也不管，卸下白章马，扔下一
沓钱，牵马就走。

走到野地，老包与白章马脸对脸好一
顿磨蹭，老包哭了：白章马被喂出了豆饼肚
子，让套绳压成了直脖子——这哪是奔跑
的马？但是，与老包一顿磨蹭之后，耳朵立
了，眼睛有了威猛。老包对马说：“没事，没
事，过些天就是好马。”

老包让白章马走一走，
跑一跑，这一走一跑，老包
心凉了：白章马，走出的是
极好的碎步，可是跑起来，
却没有步法。

回到草原，老包什么
也不干，吃睡与白章马在
一起，他决心重新调教白
章马。

先是吊马。就是光给
水喝，只喂极少的青草，饿
掉马身上的油脂。照常，
被吊的马整日地嘶鸣踢腾
吊，可是，白章马却只是轻

轻响响鼻子，并不叫着要草吃。这马通人
性，懂是非。老包心里难受着，自己也不吃
东西，就盘腿坐着对着马唱“苕条红了”。

马遭过大罪，人遭过大罪，白章马肚子
收回去了，有了精神。可是，老包更犯愁
了。白章马是经农区的明白人调教的，怎
么改步子也改不过来，怎么跑也是拉车步。

老包不愿见人，只是天黑了才出来，坐
草地上拉大音箱的马头琴，把那姑娘的相
思曲唱得星星月亮眼睛湿。唉——神马，
百年神马，就这么废了。他哭，眼窝闪星

星，白章马头一勾一扬地刨地。老包跟马
说：“别急，咱不急，过些日子就好了。”

老包给白章马去了所有羁绊，领它到
草地深处喝泉子水，带它吃小叶樟，吃五
花草，然后自己跑，让白章马跟着，可
是，怎么弄，这马也跑不出好快步，老是
拉车的跑法。

老包又气又恼，骂着“没出息的东西”，
给马套上套包——跑马是不用套包的，拉
车才用这玩意儿。老包那意思是羞臊这
马，激它一激。没有想到，白章马加了套包
竟然跑出了不错的快步。

老包一个腚墩坐下：“完了，完了。全
完了耶——啊——”

你想想，一个草原好马，戴个套包子，
成何体统？

老包捶胸顿足，大嚎大叫：“天啊——
天啊——”空嘴喝一瓶子酒，醉倒草地上。

老包酒醒，那马在用唇舐他。老包看
那马眼，惊叫：“天啊——天啊——”

那马眼浑黄得分不出黑白，明情这是
得了黄热病，上火上的，病在肝上，
大火烧肝了。

老包抚了马鬃抚白章，抚了白
章抚耳根，说：“不急不急，咱不急，
咱不当神马了。拉车马也是马。”

没几天，白章马死了，死在黄热
病上。

马没了，老包也不见了。谁也
不知去了哪里。

过了三年，有人在齐齐哈尔城
里碰上老包，他当着保安，守着大
门。那人叫他老包，老包却说，我
不姓包，我姓不了包。可他明明就
是老包，只是更老了，老得没有一
点儿精神。

白 章 马
张 港

武汉的夏天奇热，多雷
雨，这样闷热而潮湿的暑假，
留校勤工俭学的人并不多。
这年我十八岁，我之所以留下
来，是出于一种强烈的类似于
修苦行的念头——我渴望远
离人群，为单调的青春寻求精
神上的突破。

全校的学生几乎走光了，
教学楼和宿舍楼贴上了封条，
整个宿舍区水电俱停，生活极

度不便，我以留校做家教的理
由从班主任那里申请到了宿
舍钥匙。这幢旧楼被圈在一
个背阴的小院里，院中种了两
排香樟树，我们宿舍位于一楼
的首间，潮湿而阴暗，门前有
一条过水的阴沟，廊下晾晒的
衣服似乎永远不会干。

我早出晚归，早上在学校
门口的小摊吃五毛钱热干面，
上午在纸坊三中一个女生家
辅导英语，中午顶着烈日或
者淋着大雨步行半小时回
校，点着煤油炉下一碗挂
面，下午在纸坊二中一个男
生家辅导语文，傍晚打包一
份热干面回校，或者买一种
叫做“鞋底板”的汽油桶烤出
的面饼当晚餐。白天在学生
家的空调房里不觉难捱，晚上
比较煎熬，又热又闷，又黑又
怕。武汉的热是沉闷的、厚实
的，全城被箍在了热蒸笼里似
的，扣得严严实实。热尚能忍
受，可以摇蒲扇，可以半夜折
腾起来浇凉水。黑夜却是我
所惧怕的，我从小怕鬼，走
夜路必挤在众人中间。好在
武汉的夏夜来得迟，我总是
趁天黑之前早早地冲好凉，
洗好衣衫，反锁门窗，将自
己关进蚊帐，点亮一截蜡
烛，捧起一本席慕蓉的诗
集，默默读起来，读到兴
起，圈圈点点做些笔记，或
者索性在稿纸上涂涂改改，

写几行应合心境的所谓朦胧
诗。一天的疲乏也好，酷热
也好，孤苦也好，都过去
了，横直这样的夜是独属我
一个人的了。沉浸在诗歌浪
漫的意境里，白昼的燥热渐
渐隐向黑夜深处，我也渐渐
忘却了窗外夜的黑。一灯如
豆，一人一床，盘膝而坐，
文学的梦，让这个夜晚渐渐
变得清凉而轻盈。

蒙蒙倦意悄悄漫上来，我
便吹灭蜡烛，枕书而眠。正迷
糊，头顶上方一阵窸窸窣窣，
继而传来一阵惨烈的打斗声，
蚊帐瞬时塌了，两团毛茸茸的
肉球滚落到我的身上和脸上，
我尖叫着弹下地，大哭大叫开
了，再也不敢睡了。我不清楚
在我睡着时，还会不会有别的
东西从上面扑将下来。我抖
抖索索摸到火柴，重新点亮蜡
烛头，挂好蚊帐，平息下惊恐
的心情，继续读诗。

这样到毕业前一年的那
个暑假，家教我已做得驾轻就
熟了，通过辅导过的学生家长
们的相互介绍，竟有不少陌生
家长到学校来找我，于是，我
的课余又多了一项任务——
物色家境贫寒而学业优秀的
学生，义务为他们介绍家教工
作，并象征性地从家长那里收
取一些中介费。同时，我亦
有了个大胆的设想：办一个
暑期英语培训班。那年暑
假，我照旧成了校园留守一
族，从校长那里申请到一间
教室，然后就在江夏大礼堂
门口拉起了广告，设立了招
生报名点。报社和电视台的
朋友帮我免费刊登了招生广
告，前来咨询的家长络绎不
绝，也有很多打进电话来咨
询的，大礼堂对面电话亭的
老妈妈热情地为我做起了接
线工作——培训班终于办成
了。暑假里，学校食堂关了
门，热干面和从菜场批发来
的四十斤土豆成了我整个夏
天的主食。暑期结束，我居
然一下子攒了三千块钱，兴
冲冲带母亲上医院镶了一副
假牙。那一年我二十岁了，就
在那个暑假，我仿佛度过了人
生中花骨朵儿般的时光，将青
春的激情盛放到了极致。

我时常忆起那些暑假，有
时也会思索：人生啊，到底要
走过怎样一条崎岖坎坷的路，
才能抵达理想的终点？转念
又想：孤独更多的时候是一种
享受，一种自我反省自我成
长。没有独自面对过孤独的
青春是不完整的。现在想来，
也许，不折腾的青春便不足以
铭刻年轮，折腾过了，方不负
美好的韶光。

一场青春苦行
秦钦儿

漂泊 李海波 摄


