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豆青山是皖东丘陵向西延伸的收官之作，也可以说
是地脉之蔓结下的最后一只秋瓜。这只“瓜”因营养不
良，中间部分瘪下去那么一大块，怎么看都像是一只歪
瓜。其实这是上苍有意为之。那瘪进去的地方兜得住
水，形成了一条小溪流，汇入山脚下的豆青河。溪流虽
细，但也有自己的名字，曰：半鞭溪。

大自然怎么摆弄，似乎都有它的道理。
牛鼻凹就在半鞭溪与豆青河的连接处。溪水流淌至

此，被一座突兀的土丘一分为二，南一泓，北一道，形
如水牛的两只出气的鼻孔，故而得名。

牛鼻凹长不过里许地，却是一个神秘所在，树木蓊
郁，野草没头，乱石参差，村里很少有人进入其内。庄
稼人地里有着忙不完的活计，撂下犁头摸锄头，丢下秧
把操镰刀，除非扁担断了，或铁锹、山锄的木柄折了，
抑或需要一块质地细密的磨刀石，才偶尔进去一趟。

然而，它却是孩子们的乐园。
牛鼻凹的溪流中有一种豆蟹，青壳，红腹，藏身于

溪石底下，那可是一道美食。入得夏，孩子们泥鳅一般
从牛鼻子爬进去，沿着溪流捉蟹。我们通常会从下游一
路往上游寻觅，这样即使水被搅浑了，上游活泼泼的流
水很快就会把浑水冲走，使豆蟹失去乘机逃跑的可能。

石是清一色的麻石，身上千疮百孔，你不知道豆蟹究
竟藏在哪一个石孔石缝中。这难不倒我们，通常我们会
用小钁头敲打石块，把豆蟹从石孔里震出来。随着一阵
叮叮当当的敲击声，一只只比鹌鹑蛋大不了多少的豆蟹，
弃石而出，慌不择路地四处逃窜，我们则像捡豆子似的，
一捏一个。那些被捉住的豆蟹作着无谓的反抗，挥舞着
不值一提的钳子，乱夹一气，它们不知道自己面对的是一
个强大的入侵者，虽英勇无比，终究还是白费力气。

那时我们对一切弱小的生灵视若无睹，不懂得它们
的命也是命，因而毫无恻隐和敬畏之心，恣意妄为。我
们把捉到的豆蟹囚在鱼篓里，然后抓一只体型稍大的，
让它们夹自己的指甲或趾甲。这种玩法，虽然伤害不
大，但侮辱性极强。豆蟹哪里知道孩子们在拿自己作
乐，拼尽全力也撼动不了一根汗毛。玩够了，我们搜罗
一些落叶和枯枝，在沙滩上生一堆火，将豆蟹用黄泥巴
包裹起来，撒上点盐巴，置于火堆里烧烤。这样烧出的
豆蟹又酥又嫩，味道鲜美，大家吧唧吧唧地吃着，一个
个嘴巴上沾满了土屑。

牛鼻凹还有一种捕鱼的小翠鸟，我们管它叫水翠
子、鱼狗子，也曾是我们伤害的对象。这种鸟特机灵，
脖子像弹簧，脑袋可以作三百六十度旋转，无死角。它
们习惯站在临水的枯枝或裸石上，目光如电，盯着小溪
里的游鱼，当它们发现猎物时，像一道闪电斜刺里扑上
去，连个水花都没溅起，就将一条小鱼叼在嘴里了。真
乃神捕！

按说，翠鸟捕鱼，我们捉蟹，彼此井水不犯河水。
但是，造物主把小翠鸟设计得太完美、太惹眼了，通体
翠绿，宛如一颗玲珑的绿宝石，因而在我们的眼里就成
了一种罪。在我的玩伴中，每个人都至少喂养一种鸟，
斑鸠、白头翁、云雀、大山雀，最不济的也喂着几只蝈
蝈。小翠鸟自然会被我们盯上。然而这种鸟生性多疑，
孤僻，别说捕捉，连接近它都难。没见过谁能捉住闪
电。闪电就是小翠鸟的魂，倏忽而来，倏忽而去。于是
我们只能去寻找它们的巢。

半鞭溪两侧皆是丈把高的圡（同“土”）崖，树根
腐烂之后在圡崖上留下许多孔洞，小翠鸟就借洞筑巢，
生儿育女，享受着岁月静好。每至夏季，它们从崖洞里
探出小脑袋，当确认外面没有危险，哧溜飞出来。如果
嘴里叼着一尾小鱼，警惕性就更高了，落在离洞口老远
的地方，酷似一个暗中接头的地下工作者，东瞄瞄，西
扫扫，瞅准机会一闪身飞进洞中。

圡崖上的那些洞，都是我们的胳膊伸不进去的，即
使勉强伸进去，也打不到底。这无端地惹恼了我们，每
人抄起一把泥巴将洞口堵死。至于洞中小翠鸟的死活，
压根儿就不曾想过。

次年春天，其它翠鸟照旧回到牛鼻凹的半鞭溪。此
时封洞的泥巴已经脱落，新鸟不谙前朝事，它们欢快地
歌唱着清理巢穴，从洞中扒拉出一小堆尸骨的残骸。

我相信万物有灵。记忆中的牛鼻凹和半鞭溪，那些
死于少年无知的豆蟹与小翠鸟，你们散佚的小魂灵，想
必已有了新的归宿吧。

牛 鼻 凹
许俊文

披着一身的露水，夏日的菜圃在晨光里
扑闪着清亮的眉眼，热热地打量着身边同样
顶着一头露水的草木，传递着清凉的讯息。

那块荒地位于一口废弃了的池塘北侧，
曾经环伺在其周遭的房屋被拆除之后，倔强
的杂草便盘踞于此。去岁冬日，几位邻居相
约着前去种菜。拔除了杂乱的茅草根，捡起
碎砖头碎瓦片，一锹锹松开板结的泥土，栽上
了几畦青菜苗，想不到柔弱的菜苗竟顶霜冒
雪，忽而葱翠了整片菜畦。

生活在都市，能与泥土亲近，与地里生长
的蔬菜亲近，是多么值得欣慰的一桩美事。

自此，隔三差五，奔出家门，我有了一个
充满田园诗意的借口，那就是看看菜地去。

是枝头的蝉鸣叫热了夏天，是翻滚的阳
光扔下了如火般片片羽羽的炙热。夏日的枝
叶里住着燥热，草木里蓄着暑气，就连一畦畦
蔬菜里，也蓄满周身的滚烫。

庄稼需要拔节的热能，草木需要抽枝的
能量，菜蔬需要繁茂的动力，河流需要暴雨的
助阵，绿叶需要骄阳的滋补，瓜果需要酷热的
酝酿……

盛夏，是激情澎湃的季节，是抽枝拔节的

季节，是灌浆孕实的季节。有了这激情四溢
的淬火之举，必将赢来五彩斑斓的丰收之秋。

炎炎夏日，但见菜圃里，巴掌形的茄叶已
然经不住烈日的熏烤而蜷缩了身子，辣椒秧
无精打采地耷拉着脑袋，裹着一身热浪的毛
豆苗被蒸得睁不开眼，就连疯长的野蒿也沮
丧着脸，在热浪的汹涌袭击下，疲惫不堪乃至
苟延残喘。

该怀有多大的慈善之心、多厚的仁义之
情，自打太阳翻到山那边之后，一滴滴不起眼
的露珠便趁着黑夜，沿着星光的指引，悄无声
息地上路了。

夜幕有多宽广，露珠的队伍就有多浩荡。
它们，躲过热浪安插的暗哨，穿过蝉鸣织就的
密网，踩过狂风肆虐的田畴，合着低吟浅唱的
虫鸣节拍，要趁大地沉睡的寂静时刻，给每一
根枝条、每一朵野花、每一条草茎，给每一瓣
花、每一畦菜圃、每一方田园都撒上细密圆滚
的金水，给露天的万物都镶上细密的宝珠，给
每一个敞开的胸怀都嵌上闪着金光的珍珠。

清早，枝柯间突然惊起的鸟儿最先感知
到羽毛上的湿意，早起的炊烟掠过田畴时突
然感觉到丝丝的凉气，初醒的庄稼睁开惺忪
的双眼突然感觉到丝许的潮意，起早的农人
步入田径时突然感到裤管被隐隐地打湿。是
啊，露水攻陷了夏晨，攻占了田间地头，攻陷
了山冈河湖，攻破了山村水郭，攻陷了露天的
庄稼、菜蔬和草木，也攻陷了狂妄霸道的夏之
酷热。

草木菜蔬是何等的幸运，与远道而来的

一汪汪露水，就这样邂逅于一个个清亮亮的
早晨。兴奋的它们舒展开手臂和胸怀，睁开
澄碧的眉眼，热切地挺直腰杆，以满身堆银砌
玉的芳姿，感谢露珠的垂青，歌唱露水的恩
赐，张扬生命的蓬勃。

我喜欢折入田间小径，去看一夜忙碌的
露水豪华奢侈而又不计成本的布施，去看满
眼的草木上或驻足或滚动或跳跃或娴静的露
珠，看露珠铺天盖地密密麻麻地眷顾世间草
木菜蔬的惊心动魄的壮举。

在凉意四起的清晨，双足悄然踏入田径，
一只手怯怯地握住一茎空管，只觉手心湿湿，
似有轻微的碎裂之声传入耳鼓，脚面也被无
数颗跌落的水珠呵得好痒。小径两旁，疯长
着齐腰深的野草，而每一茎野草身上都缀满
盈盈的珠玉，折射出玲珑剔透的炫目亮光。

遇见露水，恰如在诗经的茂草间遇见雎
鸠，在宋词里遇见恋人间的婉约，在西厢里遇
见恻恻然的爱情，在红楼里遇见淡淡的浅愁。
这瀼瀼露水，辟开了植物们繁衍生息的通道，并
将绵绵不绝的生命之力默然注入草木的深处，
让自然万物在炙烤的烈日下依然葆有内心的一
份清凉。

那些嫩绿的叶片则像是浮在浅浅的碧水
之上，披着一件件水淋淋的衣裳，在晨光里自
由地游荡。

立于菜圃旁，但见昨日黄昏那萎蔫的叶
片活泛起来，把笑意写在了脸上。谁也不曾
怀疑，精神抖擞的蔬菜们此刻正昂首望蓝天，
仿佛要用自己的枝叶去摩挲打头顶上空飘过
的云朵。

露水是炎夏打发前来慰问草木的信使吗？
是自然万物血脉相亲的挚友吗？是天地牵手、永
结同心的恋人吗？拍遍栏杆，似乎也觅不到哪怕
是一阵清风似的回音。

来赶趟的露水就是为了给炎夏添薪加
火，就是为了给酷暑积蓄力量，就是为了给燠
热再淬火，这细细密密的水珠簇拥于盛夏的
清晨，就是对季节的隆重礼赞。

露水瀼瀼，连晨起的鸟鸣也沾满了清凉
的湿意，寂静的万物沐浴在缀金坠银的珠光
宝气里，享受着这份来自天堂的厚礼。尔后，
捎上满怀的善意，去迎接喷薄而出的骄阳，去
接受烈日的洗礼。

夜起的露水，在陪伴完清晨之后，在朝阳升
起之时，悄然滚落到泥土之中，温柔地潜入泥土
的深处。待夜色降临，它们又重整旗鼓，盛装上
阵，在草木的枝枝蔓蔓上排兵布阵，在大大小小
的叶片舞台上闪转腾挪，在粗细不一的秸秆上
滚爬摸打，把对自然万物的深情团成一个个溜
圆的水珠，悄然地折射出鲜活的生命印记。

好想在自家的阳台上也养上一些细密的
露珠，让它们养育出一个个充满诗意的清早。

露水瀼瀼
凌泽泉


