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让姨奶想疯了的那个人叫
孙保会。

这个名字我记得这么清楚，
是因为我听了太多遍。

那时候，我的疯姨奶和我奶
奶盘腿坐在炕上，穿着同样黑灯芯
绒大襟袄，两尊小佛一样端坐着。

两位老太太总是因为那个
叫孙保会的人争论不休。

姨奶说：孙保会啊，这人真
是让我捉摸不透。我们住的地
方离火车道近，远远听见火车的
鸣叫声，孙保会侧耳听着，火车
开上松花江大桥了，轰鸣声震得
屋子颤抖，他才戴上毡帽出门，
你猜怎么着？

我在地下给弹弓换皮筋，看
见奶奶撇撇嘴没吱声。

姨奶接着说，孙保会上了火
车道，火车正好开过来，他一伸
手，双脚弹起，只见西服后襟一
飘，人就站在火车的脚踏板上了，
一股白烟，就跟火车一起没影了。

奶奶说，你见了，尽是胡说。
姨奶没理奶奶的话茬，双眸

凝望窗外的远处，说，孙保会啊，
真是狠心，你说他怎么那么狠
心？竟是个地下党，跟我牙口缝
没露。我嫁了他五年，整整五年。

奶奶说，要不怎么说你傻
呢？蠢呢？跟人家过了五年，还
不知道真名实姓,家住何方，到
底是干什么的，啥也不知道。

姨奶仍自顾说，孙保会啊，
他对我可好了，陪我烫长发，领
我下馆子。我过生日，他问我要
什么？我说要金戒指。他就带
我去金店，挑来选去，折腾半天
也不买，我都生气了，摔了门出
来，孙保会在身后跟着我拐进列
巴店后面，他说，看看你的手吧，
我一看，呀！左手无名指上有一
只亮光闪闪的金戒指。

奶奶瞪一眼说，疯话，你看
哪个地下党干这样的事情？

姨奶又是没理奶奶的话，继
续说，孙保会啊，和他交往的人
个个有模有样，料子西服，锃亮
的大皮鞋，贼眉鼠眼的人都近不
得他身前。

奶奶说，呸，好不害臊，还有脸
说呢！一个大姑娘家的跟人跑了
五年，这就是爹供你上学的结果。

姨奶这会儿的眼里有了些
许的泪花，说，孙保会啊，我是真
想他，那几年可把我想坏了。

奶奶说，呸，这么大岁数了，
还不说正经话。爹带着人拉你
都拉不回，让你等吧，又等五年，
那人还不是人影不见？

姨奶说，你说也怪，怎么一
句话没留就走了呢？再也没见
到，我怎么找也找不到。

奶奶说，把你玩了呗，到底
不是明媒正娶。为了个浪子，你
疯了一辈子，值吗？

这时候我把弹弓收拾好了，
抬头看着疯姨奶，她仓皇落寞的
脸上有浅浅的泪痕，不知为什
么，我的心突然动了一下。

姨奶见我看她，笑了。
奶奶突然也笑起来，那年我

十二三岁。
前几天，等着退休闲得无聊，

我便会无来由地想起许多旧事，
一时心血来潮，在百度里输入“孙
保会”三个字，一下子现出若干
条，我随意点开一条，上书：孙保
会，原名孙祚庥，地下党哈尔滨滨
江站站长，九一八后多次组织破
坏日满铁路运输线，秘密接送抗
联将士往返各战区。1935年8月
8日炸毁滨绥铁路苇子沟段，使整
列军用物资毁于大火，为东北抗
联秋季战役的胜利做出了重要贡
献。孙保会 1937 年 4 月 5 日被
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捕，牺牲于北满特别区警务处，
时年三十一岁。

我想我该补充一句，姨奶
一生漂泊，没有再结婚。年老
时（我小的时候）经常住在我
家或大舅爷和二舅爷家。

1967 年某月某天，姨奶
独身从大舅爷家去二舅爷家
时走失。

□ 评论

情感与理智
陈振昌

袁炳发是一位很有创作
成就的小小说作家，是第五届
金麻雀奖得主，有作品被选入
美国和日本大学教材。最近
读到他的小小说《让姨奶想疯
的那个人》，感觉很不错，我愿
意以他的此作为典型，说说情
感与理智阅读的话题。

先说感情。作家写作，不
能硬写。硬写是指没有激情，
或情感不浓稠，不澎湃，“为赋
新词强作愁”。袁炳发写姨
奶，是蓄满感情的，姨奶想她
的只有五年夫妻生活的丈夫
想疯了，他也是，想姨奶所
想。这是我们阅读作品后所
知道的。为什么姨奶会想疯
呢？因为他的丈夫是一位英
雄，一位抗日英雄，他俊朗潇
洒，才智过人，英勇果敢，无人
可比，无人可以替代。所以丈
夫谜一样消失后，她终生不
嫁。袁炳发也一样，他爱姨奶
所爱，他激情四射，他一定要
写好写活姨奶奶想疯的人。

再 说 理 智 。 光 激 情 澎
湃，在屋子的明明暗暗处打
圈兜转，是写不好作品的，必
须要有“冷处理”。这是常

识，作家们都知道。光被故
事人物所感动，是不足够的，
还得明白为什么会被感动。

我们来看看作者的谋篇
布局。

英雄的故事，距离现在已
久远了，差不多一个世纪。拉
近时空，可以让读者有亲近感
和亲切感，也更有“勿忘”的效
果。犹如影视里的近镜头。作
者在设置人物的时候，姨奶，现
在还活着一一正因为还活着，

“想疯了”就很真实可信。怎么
表现她的“想疯了”，再设置一
个人物——奶奶。有了这两个
人物，大框架就基本完成了，故
事就可以展开了。俩老姐妹
可以以拉家常的形式对话当
年的英雄。但是，这样还是生
硬了一些。咋办？也许是作
者灵感梅开二度，突然就想到
了“我”一一那个只有十二三
岁的孩子，从孩子的视角切
入。这个妙啊，老姐妹对白不
足的故事，或是感觉冗长、不
智慧说一大通的故事，由“我”
寻找百度来完成。应该说，孩
子的岀现，孩子的叙述视角，
是作家的匠心独运。

理智阅读，洞穿作者的
谋篇布局很重要，但行文的
过程，即我们顺序阅读的过
程，点点滴滴亮点，也是我们
千万不能放过的。优秀的作
品，是各种要素和谐协调的
艺术品，优秀的作家是不会
允许自己的作品有瑕疵和败
笔的。袁炳发大处着墨小处
工笔，如文章中姐妹俩的对
白，用对白叙述和描写英雄
的俊朗潇洒，才智过人，英勇
果敢，既讲了故事，又有姐妹
俩的嗔嘴和情趣。
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决定要看牙医，是里面的智
齿三天两头闹别扭，发展到甜食
不能碰也就罢了，连冷的、酸的、
烫的、硬的也不能碰了。牙医说
那颗智齿坏掉了，必须拔掉。“一
分钟的事儿。”他说得轻描淡写。
可医生越是说“一点也不疼”就越
可疑，我吓得跑掉了，我还没做好
失去一颗牙的思想准备。

拔牙是闺蜜蓉儿陪我去
的。蓉儿植过三颗牙，对牙齿的
事有经验。蓉儿回忆说自己的

两颗智齿在怀孕的时候就开始
疼，疼得天昏地暗，疼得生无可
恋，因怀孕又不能拔牙，当时还
是丈夫的他躲出去开会，她晚上
给他打电话，他不耐烦地挂断。
她冲到他开会的酒店跟他大吵
一架……那次架吵得很厉害，也
给他们后来的分手埋下了隐
患。蓉儿感慨说自己年轻的时
候有太强烈的情感，好的时候山
无棱江水为竭乃敢与君决，不好
的时候恨不得原地爆炸玉石俱
焚。现在想来，那些情感，就好
像多出来的几颗智齿，它们并不
会帮她干饭，只会给她添乱。

如今回忆起来，人对人的伤
害固然令人齿寒，但是善意也一
样深刻，尤其是那种真正的心疼
和爱，那比人生的任何高光都珍
贵。蓉儿说他们婚前的时候，她
做了个甲状腺手术，术后他把她
抱上病床，心疼地在她额头上亲
了一下……她说奇怪的是，那时
候对刀片划开身体都无感，这个
落在她额头上的吻她却清晰地
感觉到了，至今难忘。他当时是
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真的把她当做世界上最亲的
人来对待的，这个举动如果说
是爱都有点肤浅，其实是坚信
自己要和这个人建立生命深
层次的链接。也只有面对彼
此的病体，还心疼，比自己还
疼，才会下意识这样吧。

我听着蓉儿的故事，坐上
了拔牙的手术椅，旁边有个小
男孩，哭得撕心裂肺，医生护
士也围着男孩哄，但这男孩完
全沉溺在自己的恐惧里，哭得
不管不顾，搅得天翻地覆。我
忽然很理解这个孩子，其实他
心里明白得很，他不接受他们
的哄和劝，他需要更高级的思
想工作，才能获得应对伤痛的
勇气，唯有坚定的精神力量，
才能制服肉体的恐惧。

我仰面躺下。那个孩子
的哭声更绝望了，就像马上要
上刑场一样，医生哄他说：“看
看阿姨多勇敢。”阿姨其实很害
怕，在心里瑟瑟发抖，一个器械
已经在牙齿上动作了，打了麻
药，没有疼痛的感觉，但是有牙

龈吃力的感觉，再坏的牙齿，牙
龈也跟它相处时间长了，骨肉
相连，分离起来还是不容易
的。想起昨天看的美剧《东城
梦魇》，女警官劝闺蜜放弃渣
男，闺蜜叹气道：“爱不是说终
止就能终止的，需要过程。”就
像这种骨肉分离的疼痛吧？

男孩还在哭闹，我已经拔
完了牙，走下手术台，看到那颗
脱离了皮肉的骨头，居然是一
颗很完整的牙，完整到我都想
把它收藏起来。

这几天整个口腔小宇宙
的秩序恢复正常，食物进口以
后，牙齿们坦然地迎上去，不
再像胆怯的士兵。我忽然想
起那个收藏牙齿的念头，好像
也不是那么荒谬，也是对曾经
的唇齿相依和不得不分离的
一个纪念吧？记得有一句话
说，每个成年人都是劫后余
生。身体的每个部位又何尝
不是呢？疼痛是给人生的一
个提醒，让你知道珍惜，珍惜
这些平静、有序和安然。


