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一种植物，缠绕于我生命的两极，它就
是葛。

生活在北方平原的人，想必对葛是陌生
的。他们有关葛的认知，可能很大程度来自古
老的《诗经》，“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋
萋”“葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫”。又是

“萋萋”，又是“莫莫”，还“为絺为綌”，葛的
经络可以用来纺线、织布、做衣裳，真是个
令人费猜的尤物。就像在我没见过红豆杉之
前，即使将“红豆生南国”吟咏一百遍，也无
法弄清“红豆”究竟是个什么“豆”。

葛首次与我发生联系是在三年困难时
期。村庄的槐叶捋尽，榆皮剥光，人们便将
饥饿的目光投向寒风呼啸的旷野——挖掘鼠
洞。这事我也干过，发现一个鼠洞，先用土
在洞口圈成一个喇叭状的小池子，再一桶一
桶朝里面灌水，躲藏在洞里的田鼠，被水硬
生生地逼了出来，自投罗网，一逮一个准。
人们将捉到的田鼠剥了皮，腌制后挑在竹竿
上晾晒，直晒得滋滋冒油花儿，每一根鼠尾
的末端都坠着一颗硕大的油珠子，亮得直晃
眼。田鼠晒干后通常都是蒸了吃，其味殊
香。白天，祖母让我坐在屋檐下，看管晒在
院子里的鼠肉，以防被馋嘴的猫叼走。

田野里的老鼠捉得差不多了，有的人便
打起村后那些乱坟的主意。那些无主的坟
头，年代久远，上面长满了灌木和杂草，是
老鼠理想的栖息之所，扒了就扒了，也没人
找麻烦。我们豆村的王三瘪子是扒坟的始作
俑者，他不仅从坟墓里捉了几只肥鼠，还意
外起获两升黄豆，几捧花生、稻谷之类，可
谓“鼠脏俱获”，一家人偷着乐。一时间，
每当夜幕降临，村里总会有人悄悄地摸上山
扒坟捉鼠，干起讳莫如深的勾当。

我母亲见了心动，毕竟一家老少需要食
物充饥，漫长的冬季深不见底，难熬啊。可
我父亲却丝毫不为所动，他一天一趟地往二
十里地外的黄坞山跑，割一担草挑到镇上去
卖，再用卖草的钱买点山芋干带回来。

一天，他从山中回来，带回一根黑不溜
秋的老葛根，皮糙得跟老树根无异，那是他上
山割草时，顺着圡崖拔起的，我们姐弟几个将
其塞进灶膛，等不及烧透便切成车轱辘状大
嚼起来。那时候牙好，一口撕下一大块，始
嚼像树根，木柴柴的，可是嚼着嚼着，满嘴
都是淀粉，咂巴咂巴，微苦后则是诱人的清
甜，哈喇子止都止不住，沥沥拉拉地往下
流。弟弟吃相难看，未及细嚼便囫囵吞咽下
去，葛根卡在喉咙里，白眼珠子直翻，吓得
我父母手忙脚乱，一个捶背，一个抠嘴。

后来父亲再进山时，总会捎上一把锄
头，割够一担烧草，再刨一些葛根夹在柴草
里挑回来。那个冬天，别人晚上忙着扒坟捉
鼠，我母亲则将葛根洗净，先用石块砸扁，
再用棒槌乒乒乓乓地敲打，然后放在搓衣板

上反复地搓揉，捶一
遍，洗一次，名曰洗
粉。直到葛根洗成了
丝瓜络，才罢手。第
二天早上，滗掉木盘
里褐色的污水，盆底
积淀着半指厚的葛
粉。我抠了一指头，
抹在舌头上，雪一样
融化开来，干瘪的味
蕾瞬间被激活，绽放
出幽暗的花朵。做饭
时，祖母将葛粉调成

糊状，倒入煮着浮萍或野菜的锅中，抡起勺
子不停地搅拌，让葛粉附着在苦涩的野菜
上，吃起来爽滑、甘甜，其味不亚于我们今
天所津津乐道的美食。

是葛救了我们一家人的命。
从此便记住了黄坞山。它在我心中的分量

可谓，其它所有的山叠加起来都不及它的高大。
许多年后我回老家给亲人扫墓，特地开

着车去黄坞山转了转，发现那里已成了景
区。我转了几座山头，但见满山都是人工栽
种的麻栎与马尾松，没看到一株野葛，心中
不免怅然。

童年的葛，像我的童年消弭在时光的尘
埃中。

与葛重逢则是六十多年后的事。三年前
我从城区迁至市郊。这儿与喧闹的城区隔着一
座野湖，由于交通不便，少有人染指，湖面水
鸟翔集，阡陌上芳草萋萋，是个幽僻的所在。
城里见不到的各种植物和小动物，在这里只
需迈一迈腿，就可以跟它们打个照面。

湖屏隔文野，幽僻怜众生。
物事承天道，纷扰总是人。
我就是在这里与暌违已久的葛不期而遇。
这里仿佛是葛的世界。小区的栅栏上爬

满了葛，山坡的树木上缠绕着葛，开发商圈
下后撂荒的土地布满了葛，几条失修的柏油
路，因少有行人，两旁的葛见有机可乘，得寸
进尺，往路面上一挤再挤，窄的地方只剩下一
条缝。环卫工人拿它们没辙，长长的葛蔓上长
满密密麻麻的茸毛，它们像蚂蟥的吸盘一样
吸附在地面，扫也扫不掉，割草机又奈何不
了，只得将“越轨”的葛藤掀翻在路边，然
而一场雨过后，毛茸茸的葛藤又卷土重来，
偶尔车轮从上面碾过，路面上留下两道湿乎
乎的辙印。那些骑路的葛藤也真够皮实，虽
断筋折骨，但要不了多久又会发出新芽。

最可怜的是那些行道树，它们生长的速
度远远比不上葛蔓，被一匝匝地缠绕着，左
一道，右一道，勒痕累累，深及树骨，在死亡
的边缘苦苦挣扎着。为了争夺地盘，葛与葛同
类相煎，互相绞杀，数根藤蔓扭在一起，拧成
间不容针的麻花状，谁也不肯认怂。往往，那
些细弱的葛蔓在纠缠与搏斗中渐渐窒息而死。
植物的战争虽然没有硝烟，见不到流血，但其
惨烈程度一点也不比人类逊色。那些善于攀附
的葛蔓，仿佛有着敏锐的嗅觉，悄无声息地接
近一棵树，只要抓住一根枝条，便顺杆子往上
爬，占取优渥的光照资源后，一改匍匐、屈
就的姿态，开枝散叶，疯也似的蔓延开了，
在空中织就一张密不透风的恐怖大网，垄断
所有的阳光雨露，将草木捂在底下，任意蹂
躏，那种蹬鼻子上脸的狂妄劲，使我不禁联
想起生活中某些丑陋的嘴脸。

看似柔弱无骨，实则阴险霸道的葛，是
一种木葛，它与粉葛显著的区别是淀粉含量极
低。我迁入市郊的次年冬天，小区里有个吃低
保的老妇人，吭哧吭哧挖了许多葛根，又是捶
又是洗，忙活了几天，却只落了少许的粉。我
见她很失望的样子，便掏钱买下她的葛粉，回
到家用开水冲了一杯，其味苦涩难以下咽。

目睹了木葛的种种恶行，我更怀念黄坞
山的葛。闲着无事的我，散步时会带上一把剪
刀，将缠绕在香樟、桂花、石楠树上的葛藤一
一剪断，让树木重获自由。我不知道自己的做
法是否有违大自然伦理，只是觉得解气。有时
我会想，植物何来善、恶乎？而我却把自己的价
值观强加给它们，是不是僭越了天道？有道
是：但凡天容之物，总有其存在的必要。

葛兮葛兮
许俊文

“风清露冷之夜，在林边独自漫步，聆听松虫、铃虫、纺织
娘在林中鸣唱，那无数细碎而甜美的歌声，如秋雨轻抚大地。”
德富芦花精妙的笔触，让人感到秋意恣然，像一位姽婳的琴
女，姿容清丽。

闲暇归乡，穿过村前那片楝树林，邂逅一方秋水塘，真切
地感受到一种深刻的静穆，从汉唐古韵中走来。晚秋的风，吹
出一份清明和凉爽。我深陷于一塘秋水中。

秋风起，秋水瘦，仿佛美人褪去雍容华服，换上淡雅素装，
亦如舞动长袖的青衣，低吟浅唱，轻舞霓裳。秋水塘，镜子一
样，映着岸边小屋、繁密柳树和黯淡天空。丛生的杂草，线条
简练，如林风眠的画。夕光中残荷摇曳，既作飘摇之态，又呈
袅娜之姿。草丛里撒着各色秋菊，袒露着青春和微笑，于萧索
中缠绵了秋意。

秋水塘边芦荻萧萧，红蓼傍水，花开如荼，映水而放，玄远
而飘逸，发幽思之想。岸边菰蒲，沉郁祥和，快然自足，一派浑
然。芦花擎着洁白的信念，诉说着落寞和沧桑，像一片片灿烂
的微笑，将野地的清苦和宁静浓缩成亘古的沉默。桂花隐在
其中，其沉敛的诗人气质，极具风度与内涵。

塘边横陈着几棵苍老的苦楝树。苦楝尽力伸展腰肢，向
我展示着一种动感与奔放。风过处，叶片簌簌而下，翩跹曼
舞，喜悦中流泻些许哀怨。夕阳揉碎塘里，星星点点的橘红，
小鱼样在水面上跳跃。夕阳凄婉，如一曲月楼上的缥缈凤箫，
一声萦绕碧空的悠长雁鸣。

小屋简陋，柴门虚掩着。村妇芦苇一样，身姿娉婷，在竹
桩码头上打捞水花生、水浮萍。屋后长着一大片芦竹，竹叶枯
黄，萧瑟寂寥。没有一丝风，周遭一派平和。

塘水清癯，苔上纹痕深浅不一，密布光阴匆遽的隐语。塘
水有时是透明的深蓝，将四周芦苇、杂树的影子作为陪衬，有
时又化成稠厚的墨绿，将天光云影隐匿在丝绒般的秋水里。
清新雅致的气质，令人想起瑞士少女峰下比油画还要鲜活多
彩的布里恩茨湖。

这块清水塘其实是大地的慧眼，是村庄的灵魂，给村庄增
添了神韵和灵性、风采与光泽、生活与活力。当夜色浓墨般浸
染万物时，她会默默地回忆，默默地感动。清泠的寒意侵袭肌
肤，一股难抑的感奋从脚底传遍全身。我伫立塘边，如同一棵
秋树，站在久远的岁月里。

此时，喧嚣和繁杂涤荡无存，巨大的岑寂令人意识模糊缥
缈。想到古村、红袖、檀香、清箫，越发觉得秋水撩人。没有柳
宗元笔下的凄神寒骨、悄怆幽邃的凄凉。这静穆足以荡涤心
头尘滓，悠然进入“心凝神释，与万化冥合”诗化意境。

“掬水月在手，弄花香满衣。兴来无远近，欲去惜芳菲。”
秋塘的风景沁入内心，灵秀、自然，那是唐诗的清雅、宋词的婉
约，是丰盈的画面、动人的轻歌。走进那片空阔澄明的静穆，
获得一种体察细微、幽深玄远的清雅乐趣，一种宁静、纯净的
喜悦。

这时，一轮皓月蹲在枝杈间，如一面铂金的锣。几颗星子
偷窥着宁静的村庄。再次回眸，那一方秋水塘，于静穆中饱含
着温情，饱含着殷殷期盼。

秋水灵动而委婉，祥和而静谧，心中充盈一泓秋水，感悟
沧桑荣辱。这一方秋水塘，宋词小令般，雅致温婉，淳朴本真，
带给我的清欢，莲花般冉冉绽放。

一塘秋水
宫凤华
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