

让我无眠的不止是故乡的月色

黄谷

雪下在故乡

雪下在故乡
雪覆盖着远山、田野、丘陵
但遮不住大沙河蜿蜒曲折的流水
雪覆盖着树篱、道路、屋顶
但掩不住烟囱里冒出的人间烟火

雪下在我出生的村庄
住在那里的亲人越来越少
他们背井离乡
有的乔迁城市，有的移居天堂

一座宅院坍塌了，像伤口
三块田地荒芜了，像伤口
五把镰刀生锈了，像伤口
雪像细盐一样，落在这些伤口之上
村庄很疼，故乡很痛

是不是每一个远行的故乡人
都想把大沙河塞进行囊
幸好我原本就是大沙河的一粒沙
这些年我追随大沙河温顺又暴烈的流水
经尖刀咀，经乌鱼宕，入菜子湖，入长江
千回百转，如今我停驻在长江口的一处堤岸
见证江风吹着海风
见证大沙河的水被东海淹没

雪下在故乡
和我一起站在村头老树下的
是说着方言的一只麻雀
它刚开口叫一声我的小名
大沙河沿岸的这场雪就融化在了我的眼里

来自故乡的快递

当我内心的沟壑多于脸上的褶皱时

谁能摘几片故乡的油桐叶
打包一些蛙声快递到这个城市来
对，就是稻花香里如潮的蛙声

无需担心蛙声属于易碎品
可以捡来当成包裹填充物的东西很多
比如，篱笆丛上的木槿花
田间地头的马齿苋
老槐树上灰喜鹊丢的一根羽毛
还有二爷落在稻场边的两声咳嗽

扯一块旷野上空的白云当作面单
蘸几滴大沙河的水写我的门牌号
收件人一栏请用方言填上我的小名
寄件人我希望是少年时喜欢的某个人
虽然我已不太记得她的样子
虽然她少小离家去了比诗更远的地方

就用春风快递吧，它比天上的飞鸟快
从一个花瓣到另一个花瓣
从一棵树到另一棵树
从大沙河岸到黄浦江畔
它一夜能够走完一千里的星光

我会睡个好觉。明天一早
春风会吹响我窗前的风铃
然后对我耳语
黄先生，你有一份来自故乡的快递

写了一首有关故乡的诗

写了一首诗，有关故乡
我反复推敲琢磨
删了悲欢离合的段落
删了埋伏着叹息的句子

有许多温暖的名词，我不忍删除
比如村落，那个我出生的地方
比如老槐树，童年的鸟巢还在最高的枝杈

我与一匹白马同时抵达秋的路口

包明强

赶在落叶之前
我与一匹白马同时抵达秋的路口
马的疾速和我的从容
同样打破一个季节的宁谧

默念春天的偈语
穿梭时光的罅隙
我曾经向流浪的云打听细节
马蹄声像嘀嗒的钟声

在我与白马相视的瞬间
一抹淡蓝色的忧伤，擦肩而过
秋天，一件满是补丁的战袍
而每个补丁，都历经沧桑的浸染

我跨上久违且狂飙中的白马
像直达城市的动快列车
穿越深秋斑斓的梦境
留给我与白马的光阴，再也不能翻新

第一片落叶

第一片落叶倏然飘零
在来不及接受的惊讶中
秋风乱了方寸
无法挽回失色的颜面

秋雨掩盖缱绻的泪水
打湿的魂魄
可以说出整个秋天的心思

有的是时间用来提速的
有的是时间用来煎熬的
落叶的回响，压过尘世的嘈杂和喧哗
就像鸟的惊飞
穿过轮回，穿过虚空
打破是一个季节的宁静

第一片落叶，生命入秋的一帧旗语
身后跟着一个浩大的秋祭

被秋雨禁锢的记忆

连日，断断续续秋雨
丝毫没有停歇的意思
听雨之人，心底潮湿一片

风雨枝头上尚未躲避的小鸟
必定有我猜不到的用意
任凭雨水随意挥霍精致的想法

我知道雨帘背后有一双眼睛
正悉数着没完没了的雨滴

比如汗水，在夏天的烈日下流成一道小溪
在四爷古铜色的脊背上

有一些形容词很贴切，我作了保留
举几个例子，蜿蜒曲折的河流
一望无际的稻田
此起彼伏的蝉鸣
还有，亘古未变的风
在辽阔的夜空运送着白云和星辰

有一些代词，令人心碎
他，我写的是父亲
她，我指的是母亲
如果我言明这些代词的身份
他们会不会就从诗行里走出来
轻声呼唤我的小名
就像他们从未真正离开过

总之，这首诗我字斟句酌
改了又改，删掉很多动词
最后只保留了一个
怀念

故乡的月亮

小小离家读高中
我悄悄摘下故乡的月亮，把它带到县城
埋在学校东北的龙眠河
那时候，我的故乡叫青草埔

后来我去省城上大学
又把随身携带的故乡的月亮
藏在穿城而过的南淝河
那些年，我的故乡叫桐城

大学毕业几年后到欧洲求学
我把一同飞越万水千山的故乡的月亮
投进英格兰的泰晤士河
那段时光，我的故乡叫中国

今年的月圆之夜
如果故乡秋雨绵绵，那也是我闯的祸
因为我把从故乡安徽带来的月亮
沉入了黄浦江底，已经好多年

是打发时间，还是平静心境

被秋雨禁锢的诗句
是一个人打理自己的礼物
像一场隆重而亘古的仪式

记忆的雨和雨的记忆
在即将来袭的清凉里，成了真实的泪水
我是整个雨季唯一有伞，仍然淋透的人

八月的地平线

占据秋一大片阔土的
是家乡负重已久的葵藿
是大龙山上高大的榉树
是皖河水边清瘦的芦苇
它们卓尔不群的身姿
影影绰绰飘流在八月的时节

穿过云层的雁鸣，人间回响
我们吮吸月亮甘醇的乳汁
夜色的风用近乎安静的手
抚摸着秋并不安静的高额
无边无尽的乡愁开始泛滥
像蟋蟀的蛩音，漫过八月的中秋

褶皱是岁月无法掩饰的表向
苍茫深处藏匿翕动的灵魂
我们唯有思想节节高升
高出稻穗的金黄，高出燃烧的红叶
从眷恋的意象中突破重围
伫立在八月深邃的地平线上



金秋果实 石晓红 作

秋天的声响

(外一首)

陈瑞

虫鸣不已，货车轰轰而过
其中某一声入耳，被放大，惊梦

凌晨，万物皆有声响
我们只听到极少的部分
细微或阔大之处
要用心耳去感应
比如胎儿在母体内的安然生长

不远的地方，一条河正穿城而过
它的歌声和土地一样，让人感到安稳

游鱼正在流浪，树叶和大雁
正在酝酿一次飞行

还有秋天来临时
我们幸福与疼痛交织的独语

在孔城老街

抓住十一月的尾巴
朝阳楼前阳光正好青春正好
读书也要行走
弓箭和花环温习了少男少女的童心
青石板和马头墙安顿小城里一颗将要泛黄的诗心
小女孩被红灯笼和油纸伞逗笑了
生活本该如此纯粹
如这老屋前最后的菊花
忘记尘世冷暖
只是动情地开放

