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小 时 候 ， 父 亲 常 对 我 说 ， 这 世
上 最 苦 的 差 事 是 撑 船 、 打 铁 、 磨 豆
腐 。 如 果 父 亲 健 在 ， 我 会 对 他 说 ，
还 得 加 一 个 —— 编 剧 。 这 一 行 我 干
了 20 多 年 ， 大 小 戏 写 了 100 多 部 ，
也 拿 了“ 华 表 奖 ”和“ 五 个 一 工 程
奖 ”， 唯 一 的 收 获 就 是 两 鬓 雪 霜 、
一 身 劳 累 。 但 我 并 不 后 悔 ， 虽 然 我
没有古人“ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ， 为 伊
消 得 人 憔 悴 ”的 境 界 ，却 也 耐 得 住
寂 寞 和 痛 苦 。这 是 因 为 ，我 的 写 作
是 我 心 灵 走 向 外 部 世 界 的 唯 一 通
道，在我的语境里，我觉得一切都复
活了，一草一木都有了灵性。我常常
为 了 某 个 人 物 和 某 个 事 件 而 纠 结 于
心或者是深深感动，虽然过了许久，
仍 难 以 淡 忘 ， 甚 至 是 愈 久 弥 坚 、 愈
久 弥 新 ， 最 典 型 的 莫 过 于 第 七 届 中
国 黄 梅 戏 艺 术 节 的 参 演 剧 目 、 由 安
徽 黄 梅 戏 艺 术 职 业 学 院 排 演 的 大 型
现 代 黄 梅 戏 《骄 杨》（又 名 《忠 魂
曲》）。

我 写 杨 开 慧 是 从 喜 爱 评 弹 《蝶
恋花》 始。2013 年， 苏 州 评 弹 学 校
副 校 长 、 著 名 评 弹 表 演 艺 术 家 盛 小
云 先 生 赠 我 一 张 她 个 人 作 品 的 专
辑 ， 里 面 就 有 她 演 唱 的 苏 州 评 弹

《 蝶 恋 花 》， 我 听 了 之 后 非 常 感
动 ， 当 即 就 想 写 一 部 “ 杨 开 慧 ” 的
戏 。 也 凑 巧 ， 一 次 在 合 肥 出 差 ， 省
剧 协 的 负 责 人 找 到 我 ， 说 是 某 个 演
员 想 拿 “ 梅 花 奖 ”， 嘱 我 写 个 小
戏 。 我 当 即 就 说 出 了 我 的 想 法 ， 得
到 省 剧 协 负 责 同 志 的 认 可 ， 但 他 担
心 ，“ 杨 开 慧 ” 题 材 这 么 大 ， 一 个
小 戏 能 否 盛 得 下 ？ 我 说 有 办 法 ， 再
大 的 题 材 也 可 以 有 小 的 “ 切 入
点 ”。 其 实 ， 在 这 之 前 ， 我 就 看 过
一 本 书 ， 详 细 记 载 “ 杨 开 慧 ” 从 入
狱 到 牺 牲 的 全 过 程 。 我 这 个 小 戏 的
构 思 就 是 写 “ 杨 开 慧 ” 生 命 的 最 后
时 刻 的 “ 情 感 世 界 ”， 即 便 是 面 对
敌 人 的 造 谣 、 污 蔑 、 中 伤 、 哄 劝 ，
她 依 然 “ 初 心 不 改 ”， 对 毛 泽 东 的
坚 贞 不 渝 ， 对 中 国 共 产 党 和 共 产 主
义 信 仰 的 忠 诚 不 变 ，对 子 女 亲 人 的
深 深 眷 念 。想 不 到 ，这 个 戏 居 然“ 双
喜 临 门 ”，既 获 得 了 安 徽 省 小 戏 调
演 的 剧 目 和 编 剧 一 等 奖 ， 又 获 得 了
首 届 “ 国 家 艺 术 基 金 资 助 项 目 ”，
更 激 发 了 我 把 这 个 题 材 再 做 下 去 的
决 心 。 在 创 作 小 戏 时 ， 我 又 接 触 和
查 阅 了 大 量 的 历 史 资 料 ， 但 因 小 戏
篇 幅 所 限 ， 难 以 把 创 作 思 想 尽 情 表
达 ， 我 萌 生 了 创 作 大 戏 的 冲 动 。
2014 年 的 夏 天 特 别 热 ， 我 把 自 己 关
在 一 间 小 屋 子 里 ， 在 漆 黑 的 夜 晚 ，
我 想 象 着 杨 开 慧 受 重 刑 醒 来 看 到 高
高 的 小 小 的 狱 窗 透 射 进 来 的 一 缕 阳
光 ， 忽 然 想 起 的 契 科 夫 的 话 ： 阳
光 ， 我 爱 你 ！ 我 被 深 深 感 动 了 ， 泪
飞 顿 作 倾 盆 雨 ，沉 浸 在 巨 大 的 悲 痛
中不能自拔。可以说，我是在汗与泪
的 交 织 中 ，终 于 把 小 戏 拓 展 成 一 台
六幕大戏。

《骄杨》（《忠魂曲》）是一部歌颂
革命历史人物杨开慧烈士的黄梅戏。
目 前 ，国 内 把 杨 开 慧 形 象 搬 上 舞 台

的 ， 据 我 所 知 ， 有 扬 剧 、 豫 剧 、 越
剧 ， 最 早 的 是 京 剧 ， 李 维 康 演 的

《蝶恋花》。黄梅戏作 为 国 内 五 大 剧
种 之 一 ， 还 没 有 原 创 剧 目 。 这 让 我
十 分 纳 闷 ， 黄 梅 戏 质 朴 柔 美 ， 悦 耳
动 人 ， 按 照 李 泽 厚 先 生 的 说 法 就 是
具 有 典 型 的 “ 阴 柔 之 美 ”， 最 善 于
表 现 现 代 题 材 ， 尤 其 最 善 于 表 现 女
性 题 材 ， 却 在 杨 开 慧 这 一 题 材 上

“缺席”？不过话说回来，杨开慧不
好 写 。 第 一 ， 杨 开 慧 的 为 人 和 为 事
家 喻 户 晓 ， 写 真 人 真 事 历 来 是 艺 术
创 作 的 难 题 ， 如 何 从 生活真实提升
到 艺 术 真 实 ， 是 件 头 疼 的 事 情 ； 第
二，写杨开慧的作品太 多 ， 如 果 不
出新，重走老路， 没 有 什 么 意 义 。
因 此 ， 写 杨 开 慧 ，既 是 对 剧 作 家
的 挑 战 ，也 是 对 黄 梅 戏 的 挑 战 。但
是 ，看 了 一 些 反 映 杨 开 慧 事 迹 的
作 品 后 ，我 非 常 有 创 作 的 欲 望 。这
是 因 为 ，以 往 的 一 些 作 品 ，在“ 杨
开 慧 ”形 象 的 塑 造 上 ，总 把 她 塑 造
成 毛 泽 东 的 战 友 ，坚 定 的 马 克 思 主
义 者 和 革 命 者 ，无 非 是 另 一 个“ 江
姐 ”。而 实 际 上 ，杨 开 慧 既 是 革 命
者 ，又首先是毛泽东的夫人。她和毛
泽 东 之 间 的 情 感 经 历 既 精 彩 又 丰
富，既曲折又动人，而这恰是被其它
作品所忽视。

为了写好这台戏，我仍然借用了
小戏的思路，从杨开慧生命的最后时
刻 切 入 进 去 ， 采 用 回 闪 和 回 忆 的 手
法，通过敌人和叛变的战友的诱导和
劝降，在情感的漩涡中塑造杨开慧贤
惠、豁达、宽厚、包容的人物形象，
表现杨开慧不同凡响的精神定力和执
着情感。这部戏里的杨开慧，首先是

“毛泽东的爱人”，是革命者的家属，
其次，才是“革命者”。而“她”成为革
命者是因为一个“爱”字，因为她爱着

“毛泽东”，所以她才对“毛泽东”做的
一切都是那么倾心，那么执着。她是
因为爱着毛泽东这个人，才爱上他的
事业和追求的，最终这种爱，因为对
象的身份不同，而成为一种象征，超
越了个人的范围，升华为共产党人的
优秀品质。因此这种人性的力量显得
更加难能可贵和感人，也才具有“唯
一性”和“独特性”。

戏 曲 总 是 遗 憾 的 艺 术 。 因 为 各
方面原 因 ， 创 作 的 结 果 和 动 机 总 有
些 距 离 。但
我 深 信 ，我
创 作 的《骄
杨》（《忠 魂
曲 》）每 一
次 播 放 都
能 激 起 人
们 的 热 情 。
只 要 我 们
能够正确把
握 创 作 导
向 ，主 旋 律
的 作 品 同
样 拥 有 一
大 批 观 众 ，
同样能久演
不衰。

万里长空且为忠魂舞
——我写大型现代黄梅戏《骄杨》（《忠魂曲》）

李光南

夏日的午后。安静的校园。
教室里的那盆兰草因为

乏 人 照 顾 ， 细 长 纤 瘦 的 叶
片 枯 黄 不 堪 ，一 番 整 理 ，去
芜 存 菁 ，加 上 水 的 润 泽 ，又
渐 渐 萌 发 出 一 种 蓬 勃 的 生
命 力 ， 虽 然 瘦 长 ， 总 算 是
活过来了。

值 班 。除了偶尔拿取材
料的新生家长，整个校园静
寂无语，连喧闹的鸣蝉也悄
无声息，这样悠闲的时光，正
适合潜心读书。

慢读张定浩和他的 《既
见君子》。是真的慢，那些
过 去 时 代 的 诗 与 人 ， 藏 在
发黄的典籍里，在岁月的长
河 里 若 隐 若 现 ，少 了 功 底 ，
便 看 不 真 切 。张 定 浩 的 文
字，有陆机所言“精骛八极，
心游万仞”之感，旁征博引、

大开大阖之间，思接千载，视通万里，明白如话的文字，若
不追溯源头，实难令人透彻领悟。于是一边查阅一边读书，
停停写写，边悟边思，一个下午的时光，倏忽而过，却原
来，还在文字里未曾脱身。只恨时间太快，而读书太慢，
探究之心便愈加迫切。

与朋友聊，修身太难，对于中国传统经典，即便是我
们，也实在知之甚少。就像一个人爬山，站在山脚，能看到
的只有眼前一角的山峰，唯有向上走，才知道自己的视野
是如何的狭窄。这本书，让人心生惭愧之余，又激励着你，
想要读得更多，懂得更多。“不愤不启，不悱不发”，正是好
书的魅力所在。

作者在书中点评的诗人其实不多，六人而已。发现一
个有趣的地方，大约作者偏爱魏晋风骨，从曹子建、阮嗣
宗、陶渊明到魏武帝与谢宣城，大都是汉魏两晋人士，包括
其后的南北朝，只有李太白，那是中国文学史上说到诗人
必然绕不过去的一座高峰。说到这些旧时光里的诗人，书
中并不刻意介绍生平或是作品，只是信笔由缰，一任思绪
如流，从 《诗经》《楚辞》 缓缓而下。

说到曹子建，那是《魏风》中的“园有桃，其实之肴。心
之忧矣，我歌且谣”，本乎性情蹉跎半生的曹植，看到饱
满鲜活的桃子，想到的却有“心之忧矣，其谁知之”的淡
淡忧伤；说到陶渊明，一首《停云》，恰是对《郑风·风雨》
的遥而望之，爱写四言的元亮（陶渊明字），是从《诗经》
中踽踽而行的君子，走到六朝，不知不觉就停了脚步；说
到李白，那是“明明如月”与“灼灼其华”的风情，春日迟
迟中从桥的彼端流转而来；而谢朓的“澄江静如练”，是
把整颗心置入《楚辞》和《十九首》的自然洗练之中，任由
百炼钢化作绕指柔……

读这本小书，你仿佛跟着作者一起，穿行于遥远的诗
歌丛林，在风雅颂的乐声中驻足，于诗词赋的韵脚中垂首，
回眸间，往事千载，白云悠悠，空谷无声，又余音袅袅。诗人
之后，出现的是那些在竹简里沉寂千年的诗歌，比如《古诗
十九首》《诗经》《离骚》。除了《离骚》，《诗经》《十九首》一
度是心头所爱，所以读起来并不算陌生。但是，读到作者的
文字，依然会被深深打动。与叙述与解读不同，作者更多的
是将自己读诗的体会与生命的宽阔与细密、天地的浩瀚与
高远相联系，叙说文字，叙说文学，更叙说当下。尤其是文
字里的味道，明明是深藏的悲哀，却偏偏被清透的语言从
容述说，令人掩卷沉思，叹息莫名。

“做笺注也好，写文章也好，首先都是自己读书的受
用，所以能写出来或者能引用的，其实也都是自己的领会，
领会到哪个地步，这笺注和文章也就能到哪个地步，是一
点都掺不了假的。”作者如是说。想起那首《卫风·淇奥》，

“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”
河湾头淇水流过，看绿竹多么婀娜。美君子文采风流，似象
牙仔细切磋，似美玉经过琢磨。文采风流的不仅是那些过
去时代的诗与人，还有如今的他们，将经典细细说与我们
听。有匪君子，如圭如璧。既见君子，云胡不喜。

如切如磋，如琢如磨
——读张定浩《既见君子》

朱丽芳

《既见君子》

张定浩 著
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