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师娘是一种身体纤细的绿色蜻蜓，
孩子们打小人见人爱。

在皖西南连绵的崇山峻岭中，僻静
的山沟水溪边，闲适地生活着师娘这种
温文尔雅的小动物。大人们带着敬意的
称呼，孩子们充满好奇的心思，加上师
娘特有的灵动气息，使得大别山南麓的
乡村山野弥漫着一种淡雅的书卷气。

师娘头上顶着一对清澈小圆眼，
纤细的腰身翻转自如，墨绿色底子上
随意缀挂着几颗黑点子的长裙。轻柔
的羽翅上，黑的漆黑，透明的淡色花
纹隐隐约约，细针般的腿脚一如勾画
了了的小楷笔画。微风轻拂，师娘微微
扇动着羽翅，如同一位举止高雅的女子
在水边轻摇慢舞。

夏天的太阳总像早晨吃多了红辣
椒，半上午就把那些令人发烫的气息都
毫无保留地呵吐出来。树叶、禾苗和山
风仿佛都沾满上这些热辣辣的味道。
太阳长长的舌头舔在几个小男孩小女
孩发亮的额上，胖乎乎的脸上，甚至
是鱼骨般瘦瘦的脊背上，舔得他们的皮
肤辣兮兮地烧，细丝丝地痛。

摸下石阶，溜进藤蔓缠顶的小溪，
是大家心照不宣的共识。

溪边的石阶随处可见，一般都是单个
的石块垒就。石面常年清洁如洗。树荫在
石阶上移动得很慢，以至于同一块石头都
能分辨出清凉的一半和滚烫的另一半。

走下石阶，树荫下一阵清凉。几双
白藕似的小腿探进溪水，一股痒兮兮的
清凉自脚板透到心底。下水快了的，说
不准还会打几个冷颤。溪水透明、柔
软、黏稠，围绕着藕腿亲热地打着转
转，久别的朋友一般。

溪石边，沙滩上，生长着东一簇西
一簇碧绿的菖蒲。菖蒲的清香顺着风
飘，顺着水淌，时淡时浓。淡的时候引
得几只小鼻子伸长脖子去慢慢闻吸，浓
的时候又仿佛让人有点晕眩。

缠树而上的木麻藤，席地而卧的苦
菜藤，四方透亮的懒麻丝，毛茸茸的葛
藤，还有根部盘曲枝上茂盛的猕猴桃
藤，三三两两在藕腿们头顶自行编织
夏日的凉篷。偶尔滴漏下来的几点阳
光，也都被那一层层的藤叶筛滤去急
躁的性格。阳光变成淡黄的圆点落在
青石上，黄沙上，尖尖的草叶上，宽大
的野白薯卷起的叶边上，然后又掉进水
底，都是淡淡的凉。

与三五只师娘不期而遇，藕腿们的
脸上漾起一阵阵红扑扑的兴奋。师娘们
喜爱清凉、芳香和宁静，一切都在情理
之中。

清冽的水面上，师娘们轻轻地扇动
着翅膀，静静地飞着，悬停
着，陶醉着。

她们也是在这绿荫下乘
凉吧？

偶尔阵风吹过，旁边的一只
两只被吹离了队伍。不过，很
快，拐个弯，她们又悄悄飞回到
风头上，慢慢退回原来的位置。
就像奏过一支恬淡的小插曲，抑
或水面上一朵小水花溅起微波，
一晃，又都恢复了原样。

没有一只小手想捕捉她
们，就连想打扰她们的念头都
没有。

有时候，几个光滑的小脑

袋趴在溪边，半边脸贴着石头，斜斜地
瞟着师娘在水面上微微擅动的纤纤倒
影。他们一边瞟着，一边叽里咕噜地讨
论着什么。有时候会心地点头，有时候
却争得面红耳赤。那股沉浸其中的认真
劲儿，独自构成一个小小的世界。旁人
无论如何也听不懂他们在说什么，但是
他们却乐此不疲。小脑袋们一瞟就是大
半天，哪怕半边脸都弄成花脸猫，自己
一点也不觉得麻不觉得痛。

找来细长的干树枝或草茎，轻轻

伸到师娘的身下，让它们歇歇脚，也
是藕腿们最喜欢的游戏。飞累了的师
娘也常常停歇在这些树枝上，接受藕
腿们的好意。轻轻移动树枝，师娘们
并不飞走，藕腿们也就心满意足。师
娘在谁的树枝上停留的时间长，仿佛
谁获得师娘的眷顾就多，就会赢得同
伴们目光中更浓更深的艳羡。

歇脚后飞走的师娘很快又会飞回
来，稚嫩的小手又举着树枝草茎轻轻递
过去，期待着师娘的再次停留。没有腰
酸的时候，也没有手臂发麻的时候。

当然，藕腿们最急迫的，还是从
蜘蛛网上解救师娘。如果能解救一只
师娘，藕腿们的心情仿佛就会伴随着
师娘款款地飞得很久。然而，有时候
师娘纤弱的身躯或翅膀会粘在枝杈间
的蜘蛛网上，这时候，任凭一双双笨
拙的小手再怎么费尽九牛二虎之力，
也难以将其解救。看着师娘一阵阵无
力而徒劳的挣扎，藕腿们心急如焚。

实在无能为力，藕腿们只能眼看
着蜘蛛网上无助的师娘，沉默中掩饰

着痛惜，心情就像飘飞的
蜘蛛丝，拖得老长老长，
甚至长到晚上的梦里。

蜘蛛在藕腿们的眼里
就是坏东西，但是藕腿们
却从来没有主动找过它们的
晦气。蜘蛛虽然坏，但它们
不也常吃令人讨厌的苍蝇、
蚊子和飞蛾么？

山野的孩子对“师娘”
这个词的理解，应始于与师
娘这种蜻蜓的亲密接触吧。
在以后求学的日子里，在要
求严厉的先生背后，师娘永
远温柔慈爱，高雅可敬。

师 娘
孟宪策

小时候，总感觉泉塘村
的一切都是睡着的，平静得
有些乏味。偶尔有一两只出
来寻食的土狗，耷拉着耳
朵，无精打采的，在路上遇
到我的时候，都懒得抬头看
一眼。

土狗遇到外人就会一顿
狂吠。狗一叫，整个村子就
醒了。进村的人肯定是生
人，至少是半生不熟的人。

“叮叮打，叮叮打——”
单调的风声里有了动静，熟
悉的声音一会儿轻一会儿
重，跳跃着，撞进我的耳
朵。那时，疲软的我就像打
了一针鸡血，赶忙招呼一群
小伙伴，循声而去。

卖 打 糖 的 来 了 ， 外 乡
人，干瘦，脸上被太阳烤成
黑褐色。他挑着担儿，一头
的箩筐上放了一米筛，用发
黄的白纱布盖着，里面是
方形的一大块打糖。另一
头的箩筐也是盖着的，里
面 是 什 么 ， 我 们 无 从 知
晓，仿佛藏着一个猜不透
的秘密。卖打糖的人一进
村，就开始用一铁锤敲着手
里的弓形铁条：“叮叮打，
叮叮打——”

打糖是一种什么糖，起
初我们谁也不清楚。只晓得
那糖有植物的清香，黄褐
色，切口处可见细微的气泡
孔，粘稠的糖汁泛着光。后
来才知道，打糖只是泉塘村
的叫法，很多地方叫丁丁
糖，是用麦芽糖制作而成的
一种甜食。

卖打糖的人见到我们一
群小娃，手里的铁条敲得更
起劲了。我们跟在他的身
后，闻着香，眼巴巴地盯着
箩筐上的打糖，想象着这
打糖究竟是怎样的一种人间
美味。

准确地说，打糖不是用
来卖的，是用来换的。锡

质 牙 膏 皮 、 女 人 的 头 发 、
鸡毛鸭毛什么的，都可以
换。村里的二哈拉就换过
一回。二哈拉他妈有一头
很浓密的长发，扎成两根
粗辫子，黑溜溜的，一直
搭到屁股上，惹得村里的
老男人眼睛很不自觉，也
不知道是看辫子还是看那
圆滚滚的臀部。二哈拉他
爹为此很生气，天天拐着
弯儿骂骂咧咧的，最终逼
着他妈把辫子剪掉了，二
哈拉他妈为此一连哭了好
几 个 晚 上 。 卖 打 糖 一 来 ，
经过他家的时候，手里的
铁条一顿猛敲。二哈拉最
终没忍住，偷偷地把他妈
妈 的 发 辫 拿 出 来 换 了 打
糖。那人用铁条刀对着打
糖比划了一下尺寸，小锤
子 一 敲 ， 切 下 一 条 打 糖
来。二哈拉拿着打糖在我
们面前炫耀了一上午，调
足了我们的胃口，见我们
不再眼热他手里已经沾满
了 尘 土 和 鼻 涕 的 打 糖 时 ，
他只好往嘴里一塞，一边
嚼着一边嬉笑，缺了牙巴的
嘴里流出一串涎水来。

卖打糖的一敲铁条，我
就想起家里的牙膏皮。奇怪
的是，家里的牙膏似乎总用
不完，鼓胀胀的还有一大
半。每次刷牙我都尽量将
牙刷挤满，希望牙膏能早
日“正常”用完。老爹似
乎发现了什么，叽里咕噜
地 叮 嘱 一 家 人 ： 省 着 点 ，
长日子是省出来的。看着
老爹板着的脸，我心里拧
成了一根麻绳，以后也就
不再敢在自家的牙膏上打
主 意 了 。 不 过 ， 说 来 也
巧，我在放学的路上，经
过一个比较阔绰的人家门
口时，居然在垃圾堆里发
现 了 一 只 牙 膏 皮 。 自 然
地，我拿它换了一小块打
糖 。 那 时 我 没 有 到 处 炫
耀 ， 而 是 将 其 含 在 嘴 里 ，
闭上眼睛，让每一颗牙齿
都轻轻地贴在打糖上，感
受那个时代最甜的味道。

几十年过去了，我也离
开了那个没有生气的泉塘
村，来到这西南大都会。在
小区的周边，在城市的嘈杂
声里，偶尔也会听见“叮叮
打”的声音，衣着朴素的
老 农 挑 着 小 担 ， 走 街 串
巷，手里的铁条发出银白
的光亮。不过，在繁华的现
代都市里，他身后再也见不
到一群 两 眼 发 光 的 小 孩 ，
只有他瘦削的影子，不紧不
慢，不离不弃，为他坚守这
落寞的时光。

人到中年，他乡毕竟不
是故乡。我久违的乡愁里，
仿佛总有一种打糖的味道。

打 糖
郭发仔
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