

◆风物长情

门环轻叩

王永清

在一个古镇游玩，整个村落以明清古建筑为主，房屋白墙青瓦、低檐粉黛，与秀水青山的自然风光融为一体。行走在胡同深处，两旁房屋木门狭长，像穿着长衫的雅士。木门上的门环衔在瑞兽嘴里，泛着幽暗的岁月之光，沧桑中不失威严。有同伴上前，忍不住轻叩门环，“锵锵”之声在空寂的巷子里格外悠扬，仿佛在敲打着一段尘封往事。

门环还有一个名字叫“铺首”。《说文》解释：“铺首，附著门上，用以衔环者。”准确地讲，一个完整的门环应当包括底座与环。铺首只是门环底座，“铺首衔环”才是一个完整的门环。有客人来访轻叩门环，发出清脆的声音，主人听到声响后，便开门迎客。同时，从艺术效果来讲，铺首又起到装饰、美化大门门面的功效。

传说，那衔着门环的瑞兽，是龙的第七子，名叫“狴犴”。它长相威仪，而且能明辨是非，秉公而断，古时衙门长官坐堂，行政长官衔牌和肃静回避牌的上端，便有它的形象。狴犴还被人们请于门上，做成门环，是黎民百姓的守护神。

从前有个词，叫“扣门”，轻轻掀动门环，连续叩击两下，“啪、啪、啪”，透着生动，透着典雅。旧时的情谊，总是缓慢得那么美好。为去见一个人，山一程，水一程，走了很远的路，只为赴约而来。刘禹锡《赠别君素上人》：“穷巷唯秋草，高僧独扣门。”诗人独居穷巷，百无聊赖，君素上人一杖独曳，千里来访，轻扣柴门，顿时满堂生气。白居易《喜陈兄至》：“携觞懒独酌，忽闻叩门声。”当然也有访友不遇的，诗僧皎然去访寻友人，就“扣门无犬吠，欲去问西家。”苏轼有一次夜里在外饮酒，回来太晚了，“敲门都不应”，只好“倚杖听江声”……

文学作品中也有许多有关“叩门”的描写。《红楼梦》第26回：“再往怡红院来，门已关了，黛玉即便叩门。”晴雯不知是黛玉，不但没开门，还数落了几句。黛玉吃了闭门羹，再加上听到宝玉和宝钗在院里说笑，自然是悲戚万分。矛盾的散文诗《叩门》，按三次叩门声引起的一些思绪与联想来写。但开了门，原来叩门的是一条黑狗。

古时庭院大门通常是关着的，但也有不关的，虚掩着，静默如诗，等待着访者叩响。那门上的门环，威严、神秘、静寂，是最先宣告客人到来的使者。轻叩门环，门环当当作响，主人知道有故人造访，“吱呀”一声打开门，从朱漆大门背后，露出一张灿然的笑脸。

如今，门环已渐渐从现代的生活中消失，取而代之的是坚硬如冰的防盗门、防盗锁，门已无处可扣，就只剩下“敲”了。用指关节敲门“梆梆”几下，无人应答，转而用拳头去捶，“咚咚”声起，成了“打门狂客”。这多少有些催促、粗野的成分在里面，显得不够婉约，不够含蓄，那种“小扣柴扉久不开”的雅致丧失殆尽。

门环轻响，惊艳千年时光……门环在周杰伦的歌里古风悠扬。一对门环，浓缩着历史的记忆，像是陈年老酒，弥漫着馨香，回味悠长。轻叩门环，时光老人为我们轻轻打开那厚重的历史之门，便能走进那历史的烟云里。



菜园卫士 许萍 摄

◆草木物语

桂花迟

王娟

一直觉得每个季节都有各自对应的花事，倘若春天没有桃花芬芳，夏天没有荷叶亭亭，秋天没有丹桂飘香，冬天没有寒梅傲放，那么四季都会因此变得欠缺。

今年的秋天比以往来得迟了，原本应该在农历八月绽放的桂花因为连日高温，竟然迟迟不肯开花，直到农历九月初，天气降温了才缓缓开了，真的成了郁达夫笔下的迟桂花。

桂花开了，最初不是眼睛捕捉到的，而是鼻子轻轻嗅出的。一阵秋风掠过，清幽的桂香扑面而来，那香气让空气中充满了芬芳与甜蜜，让我想起软糯香甜的桂花年糕。只有桂花的香气最能激发人的味蕾，让人忍不住尽情地吮吸。况且用桂花做的美食本来就是香甜可口的，带着桂花淡淡的清香，耐人回味。

有幽香的花朵不少，但荷花的香气太孤

高，茉莉的香气太素净，梅花的香气太清冷，唯有桂花的香气最贴近烟火人间，最有俗世生活的温暖与安稳。

桂花顶着一簇簇小小的黄花，就像一个内敛素朴的女子，一点也不显眼不张扬，可内心却吐露着美好与芬芳。人到中年，早已没有炫目的青春与靓丽的容颜，桂花不以姿态招摇，而以幽香取胜，女子也可以不以容貌悦人，而以心灵自悦，就如一朵散发幽香的迟桂花。

每年秋天，从秋风中走过，拂了一身的桂花香，都会想起年少时听过的一部香港经典电视剧《八月桂花香》的主题曲《尘缘》：“幽幽一缕香，飘在深深旧梦中。”春花秋月，似水流年，在一场场桂花花语中，时光与往事渐渐走远，只余一缕幽香，在记忆的旧梦中萦绕、盘旋。

◆边走边看

宁静如诗画

胡笑兰

广西有一条非常适合自驾的边防公路。从南百高速到南友高速，再到镇与镇之间的沿边公路，一路向西，我和先生从白色出发，经过德天瀑布，来到大新县明仕村。

穿行在广西秀美的山水之间，看奇特的喀斯特地貌美景，小山如螺，大山似塔，层层叠叠，高低错落，给人无边的想象。这是国内最美的景观公路之一，险峻蜿蜒，车辆稀少，离边境最近的地方只有几米。群山时常被青缈的云雾缭绕，公路如链似带，从山脚盘绕到山顶。大山那朵云刚好悬在头上，似乎唾手可得。车在奔驰，仿佛和云一起赛跑，又仿佛遨游半空与晴空白鹭一同俯瞰连绵不绝的山川。偶尔在山谷处，公路旁，会有一些人家，和几栋度假小屋，半山腰会有一些放牧牛羊的草地，几只黄牛在悠闲地啃草，一群黑山羊吃饱了在抵角亲近……

让我感动的，还有那号称“小桂林”的明仕河。

辽阔的坝子把群山拱得远了，四野弥望，没有了大山里穿行多日的逼仄感。群峰连绵回合，中间良田万顷，平坝上的街道和农舍，白墙黛瓦，如同广厦大屋上精心搭建的构件，素雅。甘蔗林、烟草地、火龙果基地有如铺展在大地之上的音乐散章，而主旋律则是明仕田园山水之间的稻田。黄黄绿绿，深浅不一的颜色，点缀着情态各异的山峰，弯弯曲曲的清清小河静静地流淌。明仕河发源于越南，从念斗屯流入我国，向东南流经本县的谨汤、明仕、堪圩、芦山、后益等，到雷平镇的科度屯与黑水河汇合。

码头上溜排了很多游船、竹筏。船体是木头的，船篷也是竹子搭建的，有机器的和摇橹的，我选了后者。竹筏上，师傅自如地拨弄划杆，竹筏慢慢悠悠地前行。我静静坐在上面，与水亲近，看凤尾萧萧、龙吟喵喵的碧江竹影，看古风浓厚的壮族村落，还有那威武的将军山、灵秀的通天洞、奇特的万乳崖，以及天然生成的崖壁画。

清澈的河水中，是缓缓飘动的柔美水草，无数的鱼儿自由自在地徜徉其间。赤麻鸭好整以暇，漂游于湖面，不时在我面前游过，泛起无数的涟漪，打碎了山峰宁静的倒影，又画着圈扩散到岸边。河岸种着风景，那恣意长着的凤尾竹，婀娜多姿，一簇簇葱茏的毛竹，三五枝纷披的枝叶倒映在河中，把河水都染绿了。泛舟河上，感受竹从山峰蓝天白云倒影如镜，再衬以小桥流水，百鸟啼鸣，村舍中的鸡鸣狗吠，以及吱呀、吱呀的水车带着旧时光的味道。

碧绿河水之上，有着红色少数民族服饰的姑娘坐在灰色的小船头，撑着一把红纸伞，与对岸穿着黄色服饰的小伙对着歌。清澈的水里红黄之色闪闪烁烁，帆船缓缓前行。阿哥吹着笛，么妹唱着歌，小小的木船上正演绎着古老的爱情故事。游人一步三回头。

依山而建的栈道上，还没走出几步，又听见了“啪啪”的声响。循声一看，两名穿着碎花布衣的少女正在溪边，一人手里拿着一块方形花布，将溪水里的游鱼晃得眼花缭乱。而另一名姑娘则在河石之上用棒槌拍打着手里的土布衣衫。堤岸边，两架巨大的水车发出有节奏的水声，转动着来往行人的目光。一座小巧的拱桥之上，一对穿着民族服装的恋人正依偎在一起，说着悄悄话。他们脚下的溪水欢快地跳跃着，犹如他们不能平静的心。

缓步上岸。暮色从四野围拢来，远山与天际开始起了光的雾，淡淡的，仿佛蒙了一层纱，由深红到绛紫。在落日的余晖中，山间露出的夕阳染红了小河，小河泛着金色的光芒。歇下来，即想着要抚慰一下自己的肚肠，在青山绿水环绕的水上餐厅，我点了黑山羊肉，点了灵马鲢鱼，又忍不住点名要吃竹笋烧肉和清炒地米菜。对面台子上，壮族姑娘小伙正在热情又卖力地载歌载舞。

