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那镇有山，有水，有桥。
山叫龙山，水叫凤水，桥叫

杨溪桥。
那一年，我 19 岁。在小镇

中学和语文教师江家才先生相遇
了。

杨桥中学有历史渊源，史料
上说，学校最早创办于邓石如、
邓稼先故居——邓家大屋。我和
江先生搭档。江教语文，我教数
学。

江先生比我年长十七八岁
吧，那时是名师了，在方圆二十
里的小镇名望大得很。名师都有
风骨，有格，一般人难以接近。
名语文教师多有三宝。一宝是口
才佳，感染力强，课讲得好，人
有风釆；二宝是多才艺，毛笔字
写得好，或者二胡拉得好；三宝
是古文底子好。江老师都有。

我呢，无知，轻狂。成天在
为写不出诗痛苦，精神状态抑郁
消沉。潜山人，现在的苏州大学
著名明史专家、历史教授余同元
老师常笑我，“人轻飘飘的，不
正常”。功夫没有完全用在课堂
教学上。对江先生呢，客气有

加，以礼待之，不敢交心深谈，
怕露出浅薄。

江先生不在意，几次诚邀我
到龙山深处爬山，顺道再去几位
半隐的老人家吃饭，我都借故推
辞了。多年后我才知道，那几位
老人都是当地的文化老人，悔之
晚矣。可惜了江先生的用心。

某个春晨，因头晚宿醉，头
痛欲裂。望着屋梁织网的蜘蛛，
心想，不能这样背负青山，面朝
湖水过一辈子了。世界很大，我
也想出去看看。于是大热天赤膊
上阵，躲到理化实验室内，闷
热，化学品气味难闻，忍着，复
习备考。

机会来了。城里机关招录公
务员。我心动了。找到老校长，
他一口同意了。可还要区教育局
批准。早晨从学校出发，公交车
摇呀晃呀，一个半小时到了东湖
之滨，搞人秘的阿姨看完材料，

“要局长批。”“局长呢？”“局长
下乡调研了。”具体去向不告
知，看我失魂落魄，加之第二天
报名截止，阿姨心软了，悄悄告
诉我，局长在你们镇上调研。那
个年代的人真好哟，换现在，领

导行踪是秘密，是资源。
又回镇上。公交车又摇呀晃

呀，到了镇上突降大雨，淋得我
像落汤鸡样的，战战兢兢敲开招
待所局长住处的门，一屋子人在
开会。烟雾缭绕的，刺得人睁不
开眼。局长头都没抬，“考什么
试！回去安心工作。”

傍晚时分，江先生在校园食
堂旁钟铃下吃饭，听我说明情
况，二话不说，“走，我带你
去找他！”江先生来了，局长
起身了，他俩到隔壁房间聊了
一会，局长签字放行了。那天
回校时，我看到江先生全身湿
透了，也不知是雨水还是汗水
顺着头发往下淋，两条裤腿沾
满泥浆。

秋天开学时候我录取了。
750 人报名，招 50 名。我考了
第 9 名 ， 分 配 给 市 领 导 做 秘
书。领导管小城人民生活幸福
指 数 ， 老 城 改 造 、 倒 扒 狮 修
建、湖心路拓宽、大龙山风景
区创建等。局长见到我，亲自
给 我 泡 “ 桐 城 小 花 ” 喝 了 ，
说，欢迎有空常回小镇，回家

看看。
回 学 校 办 调 动 手 续 的 那

天，江先生送给我一本封皮浅
绿色，印有世界各地字样图案
的日记本。当时分别的细节一
点都没印象了。日记本扉页上
江先生用遒劲有力，拙中见润
的 行 楷 写 道 ，“ 向 东 吾 友 惠
存，江家才，1984 年 11 月。”
似乎意犹未尽，江老师在笫三
页又写道，“向东同志，你是
个有自己性格和思想的人，望
你在社会科学的海洋里振翅腾
飞 。” 我 拿 着 这 本 日 记 本 ，
一去 36 年。此后活得太难，太
累，苦于生计，和江老师竟再
无联系。

去年春天大疫，在家大扫
除。日记本冒出来了，往事漶
洇。初夏的时候，去学校转了
下，校园面貌全新，满目葱郁苍
翠，昔日遗存寥寥。后来，他们
告诉我，江先生故去多年。校
长、局长也都不在了。

那一天，我特别难过，想
哭。

人，这辈子欠债是要还的。
情债也一样。

秋光淡淡
陈向东

““相见亦无事相见亦无事，，别后常忆君别后常忆君。”。”每每念起这样的句子每每念起这样的句子，，总有温热漫过总有温热漫过
心尖心尖。。这样平淡如水却又有深情涌动的话语这样平淡如水却又有深情涌动的话语，，怎样的一个人才会说出怎样的一个人才会说出
来来？？他他，，说给谁听说给谁听？？又有几人听得懂又有几人听得懂？？

一个人能说出那样的话一个人能说出那样的话，，多么有幸多么有幸；；他说给的那个人他说给的那个人，，多么有幸多么有幸。。
人生不过百年人生不过百年。。百年中有和风暖阳百年中有和风暖阳，，也有风雪雷电也有风雪雷电；；有高朋满座有高朋满座，，

也有残酒孤灯也有残酒孤灯。。岁月静好岁月静好，，抑或兵荒马乱抑或兵荒马乱，，若有一人长驻心中若有一人长驻心中，，而他又而他又
如此懂得自己如此懂得自己，，静好是不是更静好静好是不是更静好，，荒乱是不是轻三分荒乱是不是轻三分？？

老友之老友之““老老”，”，是因为彼此的情感裹着岁月的包浆是因为彼此的情感裹着岁月的包浆，，那是十分的懂那是十分的懂
得得，，也是十分的珍惜也是十分的珍惜。。

懂得懂得
魏振强魏振强
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