

◆民间遗存

诗人长安

何诚斌

随怀宁海子诗歌研究会数位诗友前往怀宁县洪铺镇探访长安岭古道。在女儿岭泊车,沿一条隐约可见的小径往山上爬,行至数米即被树木、荆棘挡住,再无路,只得返回女儿岭省道上,另觅他径。

一位骑电瓶车的老者热情地告诉我,先至女儿岭脚下月山镇东村7公里碑处,往右插入一条水泥路,可开车绕行到长安岭。于是,我们照其指引,步行穿过一个荒落的村庄,找到了通往长安岭的水泥路。我心中甚喜,总算没白跑一趟,尽管今日看到的长安岭已无古意。

据《方輿纪要》载,“又长安岭在县(今安庆市)西三十里,岭甚远长,达潜山县。明崇祯十年,官军败贼于此。”这里所说的“贼”,指张献忠农民军。

北宋以降,长安岭是安庆至潜山的一条官道,自安庆经漳葭港、七里亭、皖口、汪家铺、长安岭、分龙岭、黄泥墩、小三桥、唐婆岭、车轴寺,长50公里,抵潜山。王安石任舒州通判时,行走长安岭官道,留诗多首,如《戏长安岭石》:“附巘凭崖岂易跻,无心应合与云齐。横身势欲填沧海,肯为行人惜马蹄。”

王安石性格执拗,十分固执,被称为“拗相公”。我在想,一种较普遍、公认的说法:安庆市数县,性格最“倔”的是怀宁人,出名的有书法家邓石如、戏曲家杨小楼、革命家陈独秀、科学家邓稼先、诗人海子,以及小说家潘军、丁伯刚等等。是这块土地赋予人们性格基因,还是执拗、倔强者在这里更容易生存、成长?

王安石30岁任舒州通判,几年中取得很好的治绩,宰相文彦博向仁宗举荐他,请求朝廷褒奖激励,王安石觉得这是越级提拔,影响政坛风气,立即拒绝了。后来,欧阳修举荐王安石为谏官,他也找个理由推辞了。他爱上舒州的山水,诗云:“水无心而宛转,山有色而环围。穷幽深而不尽,坐石上以忘归。”

王安石如果只是喜欢游山玩水,那他肯定成不了改革家。他在基层看到的是“大宋”的另一面,一些令人揪心的贫困现象。如何扶贫呢?王安石主张“发富民之藏”以救“贫民”,“取诸富民之有良田得谷多而售数倍之者。贫民被灾,不可不恤也。”

后来,王安石的政治地位不断升高。在高位,他意识到底层许多东西很难看到了,可谓“不畏浮云遮望眼,只缘身在最高层。”

我最早从《怀宁县志》上抄录的是王安石的另一首诗《渡长安岭至皖口》:

晨霜践河梁,落日憩亭皋。
念彼千里行,惻惻我心劳。
揽辔上层冈,下临百仞濠。
寒流咽欲绝,鱼鳖久已逃。
暮行苦遭回,细路隐蓬蒿。
惊麋出马前,鸟骇亡其曹。
投僧避夜雨,古槩昏无膏。
山木鸣四壁,疑身在波涛。
平明长安岭,飞雪忽满袍。
天低浮云深,更觉所向高。

黄庭坚在怀宁、潜山一带游历、生活过,前几年本地几位文史研究者认为黄庭坚死后葬在怀宁三桥镇,经田野调查、寻访,没有找到坟茔、墓碑及墓志铭。自称“吾家潜山”实际籍贯洪州分宁(江西省九江市修水县)的北宋大才子黄庭坚仕途不顺,而在文坛名气大,可生命的两个维度,不完全由他自己掌控。尽管他的作品高度及艺术成就,是经过多年创作实践,即不断研习、思考、突破而达到取得的,但因屡经官场遭遇,给他留下深刻的内心感受,以至于在面对文坛时,他同样感到紧张,不得不往回归心灵、追求精神张扬的方向上努力。

黄庭坚的诗风格奇崛,老辣硬涩。他在书法上的建树,更是把许多同道者远远地甩到了身后——不仅擅长行书、草书,楷书也自成一家。他讲艺术技巧,如他所言:“诗意无穷,而人之才有限,以有限之才,追无穷之意,虽渊明、少陵不得工也。然不易其意而造其语,谓之换骨法;窥入其意形容之,谓之夺胎法。”

可以确定的是,黄庭坚走过长安岭,他有诗《发舒州向皖口道中作寄李德叟》,诗云:

黑云平屋檐,晨夜隔星月。
晓装商旅前,冰底泥活活。
野人攘畔耕,蹇马不能滑。
驼裘惜蒙茸,俱落水塘缺。
孤材小蜗舍,乞火乾履袜。
前登极峥嵘,他日飞鸟没。
寒花委乱草,耐冻鸣风叶。
江形篆平沙,分派回劲笔。
髯弟不俱来,得句漫刮剔。
却望同安城,惟有松郁郁。
遥知浦口晴,诸峰见白雪。

古代的长安岭以险峻闻名,现在看来,诗人的描写,似乎有些夸张。

我还读到了明代教育官员、广东东莞人陈琏的诗《长安岭》:“晓到长安岭,关城近碧峰。已看红日上,犹见白云封。戍卒虽严守,行人竟少逢。怀来欣在望,烟树翠重重。”陈琏另有诗《哀余淮南》,其中写到安庆战略位置之重要:“安庆城,何其长。城北山兀兀,城南水汤汤。下流带闽浙,上流襟江湘……”

我儿时春节到安庆西郊山口镇(古皖口、皖城所在地)舅舅家拜年,若遇上雨雪天气,湖路泥泞不堪,便选择走山路,先登女儿岭,再攀长安岭,虽非常艰苦,但毕竟可以通行无碍。童年时,我由父亲、大哥驮着攀登长安岭,少年时能自己攀登。记得当年,岭头上有石屋、凉亭,可供行人休息,买茶解渴。现在的岭头,遗迹荡然无存。道路宽敞平坦,上下都很容易。山顶之上,是一架架悠悠转动的风轮。

定居北京的安庆籍作家甲乙先生,在微信朋友圈看到拙文后,称赞道:“诗人长安!”我随即以先生之言为题,记之。

◆江湖脸谱

“谜痴”汪长才

李声波



汪长才(漫画)

杨树山 作

1997年3月22日,安庆市灯谜学会正式成立,汪长才被推选为首届安庆市灯谜学会会长,兼任学会会刊《安庆谜苑》主编。1998年1月由汪长才主编的《安庆谜苑》创刊,全国发行,该书被评为年度“全国十佳谜刊”。2000年,汪长才被评为全国30名“谜坛健将”之一,这是我省唯一享此殊荣的谜道骁将。中华灯谜学会名誉会长、台湾谜学研究会理事长沈志谦先生曾书有一联,赞其曰:“广深谜艺追扬子,高远虎名比大江。”为传承和普及中华传统文化“四绝”之一的灯谜艺术,安庆市宜秀区老年大学首开灯谜班之先河,2008年汪长才受聘于该校灯谜班老师,并兼任该校《宜秀谜花》主编,每年都将灯谜班学员创作的优秀谜作刊载其中。汪长才坚持执教12年共编辑《宜秀谜花》11期,在安徽省属首例。

汪长才老家在怀宁县石牌镇,小时候,家境特别贫寒。其父母亲每天累死累活,也很难将几个孩子的肚子喂饱,但他们尽最大的努力将他送到了学校读书。如饥似渴的汪长才读到初中时,正好遇上三年困难时期,加上母亲长年生病,初一刚读完一学期就辍学了。年仅14岁的他不得不含泪离开了教室。第二年,怀宁县农机厂面向社会招工,汪长才因成绩优异被录用。工作后的汪长才,每天坚持用废纸片抄写古典诗词,后来,又从每个月微薄的工资中挤出一部分钱,一部分用于购买笔墨纸张,另一部分则自费订阅了两本杂志,即《文化娱乐》《青年文摘》。

汪长才是看中了这两本杂志上都有“请你猜谜”栏目。而且,他每次猜的结果都与谜底八九不离十,这一下子激发了他的兴趣。于是,他又尝试自己制作谜面,叫身边的同事和朋友猜。令他信心大增的有两件事:一是1970

年代末,《文化娱乐杂志社》在全国举办了一次灯谜大奖赛,其中最难的一条谜面被他猜中,二是有次到新华书店买谜语书,汪长才发现其中有好几条谜语的谜面与谜底,和他自己制作的几乎同出一辙。比如,其中有一条谜语的谜面是“有美味的码头”,谜底是“香港”,而他制作的谜面是“芬芳码头”,立意与技巧都有异曲同工之妙。从此,他入了迷一般,一心扑在猜谜、制谜与评谜上。

安庆是国家级历史文化名城,深厚的文化底蕴为汪长才的创作提供了丰富的给养。他长期坚持自费

订阅《中华谜报》等七种报刊,捧书而读,学习谜艺,猜制灯谜,并开始尝试把自己创作的谜语作品向报刊杂志上投稿。然而,虽然寄出的信有一箩筐,但封封如同“黄鹤一去不复返”。为了找到作品不能见报的“症结”,汪长才壮着胆子向时任《智力》杂志社的编辑徐鸿基请教。好学勤奋的汪长才深深地打动了徐鸿基,徐鸿基直言指出:“‘Q’谜作为趣味灯谜偶一为之则可,但此类谜只可意会,不可言传,故较少为人欢迎。”汪长才茅塞顿开,心中迷路一下子柳暗花明。之后,随着书信的频繁来往,汪长才的谜艺也与日俱增。不久,他的第一条灯谜“不在河边在柳边”(猜一字),谜底“柯”字,在《智力》杂志上发表,这是他的谜语作品首次在国家级报刊上变成铅字。从此,汪长才的灯谜、谜评像雪花一样,散见于全国各大报刊媒体。

在谜语的创作手法上,汪长才也一直追求推陈出新。一方面,他将古城安庆深厚的文化底蕴和丰富的人文景观,通过制作精巧的谜语间接反映出来,如“一枝红杏出墙来”(猜射陈独秀),“严冬梅花二度开”(猜射韩再芬),“五岭逶迤腾细浪”(猜射浮山)等等。另一方面,他还研究创制了一种新型花色谜——邮票辐射谜,这一研究成果于1994年首次在《文化娱乐》杂志上公开后,立即轰动谜界,许多谜坛高手与谜界耆宿争相一睹为快。仅邮票“上海民居”四方联,他就制作了四个谜面,即猜“金融名词三”“招商用语与成语名一”“香港电影名一”“纺织品名二”,《中外名人辞典》还特地为此编辑收录。

由于创作手法的新颖,汪长才还在1999年10月被评为“金穗卡杯”全国灯谜大赛30佳,获得“谜坛健将”荣誉称号,并获银制奖盘,中州古籍出版社出版收录了他的谜作30余条,作品入选《中华字谜大全》及《古今趣味谜语系列丛书》。

