
儿时玩火，头发前端烧成
了烫发，挨了母亲的一顿好
揍，又在一次河中耍水时差点
丢掉小命，屁股上也受了父亲
几大重板。这使我对水火产
生了极大恐惧：水火无情！

1982 年干了厨子这行，
接触最多的是油水和汤水，
刚开始在师父指导下学吊高
汤——将清洗后的大骨、家
禽、鱼骨放在大铁桶中，加入
清水，此时的桶面犹如暖春平
静的水面，投在水面上的姜
片、葱结，恰似小舟、竹筏憩停
其上，怡然、静然。开火后，水
在火的不断作用下，桶底连串
白泡悠悠上浮，似乎有无数条
鳅鱼从水底上蹿，“水面”不再
平静，大泡不时发出“呼哧、呼
哧”的响声，如万马奔腾。经
过几个小时的物理变化和化
学变化，原先桶中一泓清水魔
幻般变成了奶一样洁白飘香
的高汤。

对水的妙用是始于师父
传授爆腰花这道菜，主料是
新鲜的猪腰，辅料是红皮洋
葱、黑木耳和青红椒。我把
两只猪腰除尽臊气，每爿剞
上五分之四深度的十字花
刀，斩成菱形小块，再将辅
料 备 好 ， 顺 手 拿 来 料 酒 、
盐，准备将腰花上浆。师父
向我摆摆手，笑着说：“这时
用水要大方。”原来早已备好
的一大碗含料酒的葱姜水被
均匀分成两小碗，切好的腰
花投入其中一碗并抖落开。
约莫过了一刻钟，他让我把
腰花捞起，挤尽血水，又如
法再放置另一碗葱姜水中划
开，又过了约十分钟，师父
让我捞起腰花挤干上浆。我
为了展示半年多的炉灶功
底，兑料酒、少量盐、蒜
汁，炝点白胡椒粉，师父微
笑看着，待我正伸手拿水淀
粉时，手却被师父快速打
回，我不解地挠着头。他告
诉我，腰花虽挤去了大多水
分，但内部毛细管中还会滞
留少量水分，若用通常的水
芡粉上浆，就会因水量过剩
而脱浆，爆炒时就起不了锁
住腰花内部水分的作用，爆
出的腰花干柴而不嫩，所以
需要改用干芡粉。接下来，
师父让我上炉操作，不同的
是，他先调好稍咸、略带酸
甜并带有少量淀粉的芡汁，
让我用手指和一下并尝了
味。当我爆好腰花，把配料
炒有六成熟时，师父吆喝投
放腰花，并将预先调好的芡
汁快速均匀泼入勺中，口中
嚷着：“大翻勺两下，快出
锅。旺油包汁，完美！”我被
吓得不轻，原来这是徽菜传
统的泼汁法，技术含量极
高，多一滴汁则吐，少一滴
汁则干。师父指着刚出勺的

腰花，很深情地告诉我：一名
有功底的厨子要学会耍水，制
作爆炒溜氽菜时，水如同有素
养的小媳妇，时时适可而止，
刻刻进退有度。这是我对厨
子“耍水”的感悟。

徽菜历来重油、重色、重
火功，重火功就是厨子要会玩
火，巧妙调控火力大小，准确
判别油温、水温，根据不同菜
肴精于选择满勺火还是运用
局部火，是旺火还是慢火。传
统徽菜中的红烧划水、爆双脆
就是飞火烧菜、花撒四门，快
速出菜，才有了划水的鲜嫩、
双脆的脆爽；锅贴鱼、萝卜牛
肉煎饼是微火煎贴才形成一
面软嫩鲜香，一面酥脆金黄；
豆花氽肉、徽味双石樽靠的是
慢火氽养，既溢养出美味，还
保持好看的形状。炉灶厨子
要精于玩火，蒸煲厨子何尝不
是？对不同属性食材的蒸制，
精准掌握时间和火力大小尤
为重要，比如说盘龙鳗鱼、白
汁桂鱼就需用旺火沸水速蒸，
而虾仁蒸蛋、芙蓉蟹斗只能用
中等小火徐徐蒸，花鼓蹄髈、
京葱扒鸭都要旺火沸水长时
间蒸，才会酥烂脱骨不乱其
形，鲜滑爽口不失其味。

火变化莫测，甚至翻脸无
情的。我初上炉灶时，因没有
掌握火的属性，就曾把油淋壮
鸡淋成焦黑的雷公，把酥炸带
鱼酥成了炭一般的黑棍，也曾
对油温拿不准、油量控不好，
导致猛烈的炉火如火龙直窜
房顶，差点酿成大祸。现今双
手和胸前留下很多金钱疤，那
便是被油水喷溅形成的创面，
我把火留下的印记自豪地当
成从厨信念和理想的见证。

火 又 是 厨 子 忠 诚 的 好
友。煮、氽、蒸、扒，炸、炒、烹、
煎，哪一项缺少火无私的奉
献？！游离在炉灶间，我总爱
凝视炉中红色火焰边沿那淡
淡的黄色轮廓，恐怕就连高超
的艺术大师也难调这绝美的
色泽，而锅勺中的水汽升腾至
头顶，变成天中祥云，又酷似
空中的骏马，形成了一幅垂直
立体的天、地、人的画卷。水
有意火亦有情，水火相容才是
精妙绝伦。厨子要是能悟出
这样的道理，那才是大厨。

厨子“玩火”与“耍水”
汪建国

去年 9 月，在武夷山，民宿主人小
赵每天端上的山菜，必有鲤鱼炖豆腐。
我还是头一次吃到如此毫无泥腥气、肉
质紧实细腻的鲤鱼。小赵领我去看到民
宿后面的泉水池，他家养殖的鲤鱼全部
出自高山梯田。每条鲤鱼不到一斤半，
鱼身修长，鱼鳞闪烁银亮的金属光泽，
鱼的胸尾鳍呈现罕见的金红色。小赵
说，这些鱼都是养在他家田里的稻花鱼。

小赵的父母，还种着他们赖以生活
的梯田。一大早，60岁的老赵就要去看
顾他行将放水的稻田，查看微微倾斜的
彩带般的梯田里，每一层最低处的养鱼
池，是否已经蓄满了山泉水。他是种田
40年的老把式了，我亲见他从一穗稻谷
的底部，摘取三五枚谷粒，放在掌心轻
轻揉搓，并用牙齿咬嚼，观察里面是否
灌浆乳熟。没错，这里的谷粒已经饱
满。老赵一声令下，稻田开始排水，随
着水面的下降，可见鲤鱼的脊背在欢跃
滚动，它们奋力摆动尾鳍，向每层梯田
最低处的鱼池方向汇聚。在那里，老赵
雇来的帮手们已经张开渔网，准备将这
些鲤鱼捕回家去。

梯田上下有温差，因此，稻子的成
熟也有先后，老赵从底层开始，每天只
放两层水，收两层稻花鱼。有趣的是，
老赵特意嘱咐帮手们，在每层养鱼池里
留少量的鱼不捕。有人觉得诧异。老赵
说，等收完稻谷，我自有妙用。

这是老赵家的忙季。一方面，稻
谷的收获需要看管，另一方面，每天
带回来的稻花鱼都要处理，除了一部
分供应民宿的客人或出售给鱼贩子，
另一部分立刻要做成武夷山当地有名
的“田鲤干”。

老赵与老伴亲自动手，将几十尾处
理好的鲤鱼放入大澡盆中，以葱姜去
腥，料酒提香，加入五香粉、生抽和盐
伴和调味。腌好的鱼放在草席或团匾
上，在院落中吹晾到微微收干。老赵架
起铁锅，用细米糠与少许籼米为导热媒
介，在铸铁锅中熏烤这些鲤鱼，最后，
他抬出铁网架子，用木炭微火将鲤鱼烘
焙到完全干燥。据说在武夷山建县后，
县衙就选择这种“田鲤干”作为敬献朝
廷的贡品。如今，鱼干也是民宿客人回
程时必带的伴手礼。鱼干吃法简单，只
要改刀成鱼块，用清水泡半小时，析出
多余的盐分，搭配辣椒、酸萝卜、蒜苗
同炒，浓郁的香气立刻让游客忘掉要减

肥的警言，连吃两碗新米饭。
小赵乐呵呵地帮人添饭，解释说，

养在稻田中的鱼，其实就是稻子的卫
士。通常，武夷山的农民会在秧苗高度
刚及一尺时放养鱼苗。此时，杂草已经
在与稻子争抢营养，鱼儿欢游，不仅啃
食稻田中的杂草，还将害虫、蜗牛、藻
类一网打尽。到了稻子开花的时节，这
些鲤鱼已经十分矫健，它们会一跃而
起，吞食坠落的稻花，整个动作一气呵
成，仿佛鲤鱼在玩撑竿跳。

养了鱼，稻田就不能打农药了，也
不需要打除草剂，鱼粪会为稻田追肥，
鱼儿们顽皮地追逐扰动，增添了稻田里
的氧气，使得稻子不会因缺氧而倒伏。
这样，种出来的稻米也是绿色有机食
物。武夷山的稻农们聪明地利用了每层
梯田最底端的蓄水池来调节稻田的水
位，既不会让蓄水过深淹了稻子的根，
又保证在天旱缺水时，鲤鱼能在其间自
由游弋。

为什么稻田收获时，要留着蓄水池
里的部分鲤鱼不捕呢？答案来了，在我
快离开的那天，收获后的稻田开始漫
灌，为之后的翻土平整做准备。底部蓄
水池里鱼儿又游回了收获过的梯田里。
此时，小赵为愿意体验下田捉鱼的游客
们，准备了齐胸高的橡胶水衣。

我们笨拙地穿上水衣，像首次体验
太空行走的宇航员一样，在泥水里小心
翼翼地挪动。看到鲤鱼了！在稻田的泥
水中，其金红的背鳍与黑色的脊背在阳
光下散发着夺目光芒。人人变得兴奋起
来，像鱼一样左右扑腾，忽然，有人双
手高举，鱼到手了，她大喊说：“鱼好紧
张，你看它的鱼鳞夹得好紧，急促张
嘴，搞得我也紧张了！”话音未落，她手
里的稻花鱼猛甩尾巴，差点脱手，甩出
的泥点子沾了她一脸。游客先有点发
懵，继而大笑，她叫过自家儿子，把鱼
双手递给他：“快摸摸这尾机灵的鱼，一
看就是游泳健将哦，你看它身体的流线
型多美。”

这是人鱼大战，也是泥水混战。每
个衣冠楚楚的城里人，都打碎了自己那
层矜持的壳，他们在泥水中追逐、尖
叫、笑闹，与稻花鱼玩起捉迷藏来。此
刻，鱼是自然的精灵，不时在水田中蹦
出的青蛙与蚱蜢，是自然的精灵，游客
自己也成了自然的精灵。万物平等，且
释放出生机勃勃的欢乐。

与稻花鱼捉迷藏
明前茶
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