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醉酒仙老善娃儿，大名刘本善，个子高挑，黑
瘦，一双圆眼，不喝酒时，黑白分明，忽灵有神，一喝
酒，目光散淡，白多黑少。在墨村，娶进门的女人，
不叫大名，娘家姓啥，就叫啥姐儿。老善娃儿老婆
娘家姓马，村里人都叫她马姐儿。

生产队的时候，老善娃儿由于要娃儿多，还跟
得近，一年一个，扑通一下生了四个儿子俩闺女，每
顿揍（做）好了饭，马姐儿站在锅台后，手里拎着饭
勺，负责盛饭。从小到大，从低到高，排成一长溜
儿，个个手里端着木碗，一步一步跟着往锅台边
挪。老善娃儿站在边儿上，维持秩序。红薯稀饭还
好，若是下个面条改个善儿，排在后面的还没盛到
碗里，前面盛过饭的，已呼噜呼噜吃完了。那些
年，老善娃儿家缺吃少穿不算，还是生产队里年年
的缺粮户。为了让娃儿们多吃一口，马姐儿熬煎得
没办法。老善娃儿却笑眯眯：“没事，眨个眼，娃儿
们大嘞，咱就享福嘞，孙女孙娃儿一大群，端个饭，
送个水，这个喊爷，那个喊奶，咱情（就）只等着挽着
胡子喝米汤嘞。”

可说归说，劝归劝，每天掰开两眼，就踅摸拿啥
东西下锅。没几年，马姐儿生了一场病，发高烧烧
坏了脑子，本来一个挺利亮的人，变得木讷了，对任
何事儿反应都慢了半拍。人也腌臜了，衣裳也不经
常洗，前襟和袖口，总是沾着星星点点的饭疙甲子。

老善娃儿手巧，脑瓜子好使，学会了用麦桔秆
和荆条编蒸镆锅盖儿和箩头，乡村一逢集，就背到
街上卖，手里能挣几个活钱，不知啥时候，老善娃
儿喜欢上了喝酒，一得闲，就寻摸到村里的代销
店，打一毛钱红薯干烧酒，靠着柜台，美滋滋地享
用。那种红薯干烧酒是散装的，盛在一个大肚子
黑瓷酒坛里，端坐在柜台一头，封口的是一坨装
满淘净了粗沙的小布袋，上面倒扣着一只拳头大
的酒碗。靠近酒坛的货架上，横着一根细铁丝，

细铁丝上挂着两个粗细不等的竹筒酒提
子，细竹筒，一提一毛，粗竹筒，一提五
毛。老善娃儿伸出右手的拇指和食指，捏
起酒碗，斜靠在柜台后，一仰脖，吱儿一声，
全吸进了嘴里，眯眼闭气半天，咕咚下咽，
张圆大嘴“哈啊”一声，这才缓缓睁开眼
睛。若杯中酒不小心洒在了桌面上，他会
闪电样伏下身子，嘴巴迅速缩成一支吸管，
只听吱的一声，一汪曲折游窜东奔西突的
酒液便不见了踪影。

责任到田后，肚子里的饥饱解决了，老
善娃儿的娃儿们也长大了，女娃儿好打发，
寻个好人家走了。可四个男娃儿八个蛋，个
个等着说媳妇。四个娃儿站着都跟老善娃
儿一般高了，都长着一脸青春美丽痘。这

茂堂堂(高大)四个愣头青货儿，仅凭着三间主瓦
房，两间偏草房，谁能看上眼？谁家舍得把闺女
往这穷坑里填？

卖个锅盖儿和箩头，也就挣个油盐钱，指望这
给几个娃儿说个媳妇成个家，门儿都没有。老善娃
儿急了一嘴燎浆泡儿，借酒浇愁，沾酒就醉，人送外
号醉酒仙。他早早晚晚赶了集，便掏出一块钱，打
上几两烧酒，靠柜台一喝，啥忧愁也没有了，背着剩
下的锅盖儿箩头，一步三摇，神仙样腾着云，驾着
雾，一条大路走不下，嘴里还唱着：“鞋儿破，帽儿
破，身上的袈裟破……”

那天，醉酒仙赶集回来，天已过午。醉麻实倒
的醉酒仙一进家门，就朝老婆吼：“老马姐儿，恁这
懒婆娘，还不揍饭？老子都饿死嘞。”

马姐儿抬眼看了看，还没来得及回答，醉酒仙
便发起了酒疯，先摔锅盖儿后扔箩头，双手乍巴着
上来揪马姐儿。

马姐儿吃了两拳挨了一脚，被打得急了，窜下
了门前的水坑里。水坑水浅，仅漫住大腿。醉酒仙
跟着跳进去，薅着马姐儿的长头发，一下一下往水
里按，嘴里不停地骂：“老马姐儿，恁想死？看我不
浸死恁。”马姐儿扑腾着，揎了醉酒仙一个屁股墩，
趁机逃上岸来，留一路湿漉漉的大脚丫子。马姐儿
湿衣裳粘着凸凸凹凹的身子骨，站在日头地儿里笑
着骂：“醉酒仙，让恁噘（骂）人，灌两口马尿，就不认
得恁是谁嘞？我马姐儿就是要活个翘健健，气死
恁个鳖孙——老善娃儿。”

等马姐儿晒干了身子，醉酒仙卧在水里，酒也
泡醒了，没事人儿似的爬上岸，朝着老婆嘿嘿笑：

“走吧，走吧，回家我帮恁揍饭嘞。”马姐一忽灵，跟
上了节拍：“当家儿哩，我生怕饿着恁，饭早就揍好
嘞，还是恁喜欢的芝麻叶面条儿。”

看热闹的村里人，被这一对活宝逗得开心死
了，哈哈哈笑得肚子疼。

笑声犹在，一转眼就是二十多年，醉酒仙的四
个儿子一个个都发了。老大刘多粮由一台磨面机，
发展成了面粉加工厂；老二刘多麦，承包了一百多
亩田，成了种粮专业户；老三刘多谷由一个跑堂的，
摇身一变为省城一家大酒店的大厨；老四刘多米在
广州打工，一月能挣八千多。

醉酒仙再也不熬煎一日三餐了，一堆儿孙绕
膝，每天晚饭前都要对着一桌子菜，嗞儿嗞儿喝着
小酒，醉眼迷离中，还忘不了与正看电视的老婆逗
上几句嘴：“自从喝了晕头转向口服液，腰不酸了，
腿不疼了，睡眠也好了，一觉睡一天都不是事儿！”
老马姐儿愣愣神，吞儿一声笑了：“晕头转向口服
液，大品牌，值得信赖！”两口子打情骂俏一辈子，活
了八十多，无疾而终。

“醉酒仙”老善娃儿
墨村

我的冬，在从前，比春、夏、秋，更需要两根
绳子。

冷，是冬的本意。我穿着棉裤，却没有贴
身的秋裤。就算我站立不动，风也会从裤脚钻
进来，而我必须要走，走五里村路，上学。在冬
天里上学，就像走向春天。可是在春天来临之
前，我的冬，冷啊冷，冷得我，需要两根绳子。
两根绳子，扎紧两个棉裤脚，手指都勒红，打上
死死的结。

隔绝了风。
隔绝，却不是终结。风气急败坏，在我耳边

呼呼。呼呼得我流鼻涕。鼻涕淌下来，淌过上
嘴唇——这回我必须终结，终点是下嘴唇。

上嘴唇碰了下嘴唇，这就不能不说。比如，
你欢天喜地地说，下雪了下雪了，下吧下吧，大
一点再大一点。可我并不喜欢你这么说。你
这么欢喜，恐怕是在南方，雪花落在你的眼里，
不是冷冷的雪，而是纷纷的花。如果我的北方
下雪呢，村里人家就要点燃火炉。火吞噬的是
柴，你可能不相信吧，我们全村人，在上冬之
前，已经把村前一整座山上的柴草割光。这还
不够，我们担心冬天里雪下个不停，就像你说
的，下吧下吧，所以要翻过山，到更远的山，再
割光一片坡。你多说一句，我们就要多翻一座
山……唇下留情，雪啊雪，小一点再小一点，雪
啊雪，千万不要下个不停。

冬天里，凡是冷的，我就盼望早点终结。
那时，我却并不知道，冷，未必是冬的本意。
冬天竟然会下雨，或者，雨竟然会下在冬

天，这就很颠覆。我确切知道这件事，已经是
羞于两根绳子扎裤脚的年龄。我在县城上
学，冬日周末外出，恰逢雪后。突然啊，音像
店门口的音箱飘出雪花和炉火，哦，不，是飘
出如雪花般晶莹清亮，却如炉火般温馨暖人
的歌声，那是来自远方的歌手齐秦，在倾诉

《冬雨》，在誓言《大约在冬季》。我的脑海突
然明朗，心头温暖澎湃，冬雨，既然是冬雨，那
就不是大约在冬季，而是一定在冬季。原来，
我的世界落雪的时候，远方，外面的世界，落
的可能是雨。

哦，这还不是最温暖我的，我还算不得离开
家乡，可是，歌里已经在承诺，你问我何时归故
里，我想大约会是在冬季……那一刻，从来抗拒
风雪如我，第一次想要留住一个落雪的冬日，留
住一场雪后的冷，我甚至为歌中人，暗暗双手合
十，冬天要早点来，冬天不要早早去。

来来去去村庄很多次，去去来来春夏秋冬很多
个轮回，我终于明白：四季分明是一种人生；雨，而
不是雪，落在冬天，也是一种人生；雪，而不是雨，落
在夏天，仍然是一种人生。

我想拒绝和结束的冬，是另一个人心底企
盼的暖。

就像有时我们会误解，一个自以为熟悉
的字。

就比如冬吧。
冷，不是冬的本意。甲骨

文无言诉说，冬这个字，最早像
是一根绳子从中间悬起，在两
端打上结，这就表示“终”。哦，
终结的终，最早写作冬；今天的
冬，原来是终。

是在后来，冬才真的变
成冬。

你说，是不是很巧呢？不
知几千年以后，冬天里，一个懵
懂寒衣少年，用绳子扎紧两个
裤脚，在风中，开始走，把自己，
走成冬的姿势。
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