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在朱棣写的《御制大明孝陵神

功圣德碑》里，父亲朱元璋的人生理

想从来就是确定的，与朱元璋相匹配

的平台，就是“天下”，和朱元璋相

匹配的对应物，就是“豪杰”——

“及天下乱，豪杰相率来归。乃焚香

祝天，为民请命。”

曾经“心惊若狂”

而在朱元璋的写真文字里，其

心路则大相径庭，他首先是一个不自

信的孩子，“我何作为，百无所长。”

我能做什么呢？我什么特长都没有，

投靠亲戚，在世态炎凉的氛围下，只

能自取其辱；孤身走天下，只有影子

才是最忠实的伴侣。

这个孩子，对自己能否生存下

去，都没有足够的信心，“我何作

为，百无所长”，完全是一个没有作

任何准备就被抛入社会的孩子，他连

像样的谋生特长都没有，遑论率天下

豪杰，扭转乾坤？

其次，他是一个充满着惶恐感

的孩子，生存物质的匮乏，让他

“心惊若狂”；一路奔波，无依无

靠，他哪里有心思让天下豪杰来投

奔，无非就是充满了对已故父母的

依恋和哀思——“魂悠悠而觅父母

无有”，只是悲情地呼唤着：我

父，我母，你们在哪里？

对于飘零的身世，对于不确定

的前程，他充满了焦虑感和不确定

感，如同沸腾的热水——“身如飘

蓬逐风而不止，心滚滚乎沸汤”。

更真实的是，他一度曾是一个

不敢拥有理想的孩子。对于人生中

第一次主动踏出来的一步，他也充

满了犹豫，甚至懦弱得不敢做出人

生的选择。朋友写信劝他参加郭子

兴的起义军，他的第一感觉是忧

虑、恐惧，吓得不行，不知如何筹划

——“既忧目惧，无可筹详。”

这个孩子的成长，更多是被生

存逼出来的，他对人生前景的规划，

更多的是在痛苦地犹豫中做出来的。

在这些袒露心迹的写真文字

里，没有豪情壮语，只有对亲情的

眷眷不舍，当朱元璋能自己创业，

带领一支队伍时，他的姐夫和外甥

来投奔，他深情地写到了外甥见到

他这个舅舅，就好像见到死去的娘

亲，重聚的亲人扯着他的衣服倾诉

——“驸马 （姐夫） 引儿来我栖，

外甥见舅如见娘………一时会聚如

再生，牵衣诉昔以难当。”

朱元璋可能没有意识到，他在

历史大事之外，给我们留下了这么些

人性的细节，让我们看到一个真实的

孩子和他真实的心灵,更看到一代英

雄的真实成长过程。也为明史的研究
留下了宝贵的资料。

专家考据：
朱元璋并没因“光”“则”字杀人

赵翼在 《廿二史札记·明初文

字之祸》 中摘引 《闲中今古录》

说，杭州教授徐一夔在贺表里，因

为写到“光”字和“则”字，朱元

璋 认 为 是 讽 刺 他 当 过 和 尚 当 过

“贼”，于是杀了徐一夔。

学者陈学霖考证的结果让人大

跌眼镜，徐一夔在“被杀”的第二

年，居然还给人写过墓志铭，事实

是，徐一夔平平安安地活到八十多

岁，死于建文二年，是在朱元璋去

世之后。

其实，在这篇《大明御制皇陵

碑》里，朱元璋本人也没有隐瞒自

己出家和参加起义的旧事，倒是坦

陈了这段在封建士大看来似乎很不

堪的历史。

图文来源：广州日报

写真心路：人生曾失去方向 心灵曾几度软弱

公元1378年，大明洪武十一年，夏四月，年已半百的朱元璋将目光投向了家乡凤阳。
坐镇南京城金銮殿的他，是一个政治人物，一个军事人物，然而，当他的目光投向故乡时，这
些政治军事元素全部褪去，他全部身心还原成一个孩子，在故乡面前，再伟大的人物，也永
远只是一个孩子。朱元璋拿起镜子，镜子里出现一个孩子，却是一个容颜苍老，满头白发的
孩子——“秉鉴窥形，但见苍颜皓首”。

再也回不去当年的故乡了，他创建了明王朝，却再也挽不回当年的父母，当年的兄弟，
当年的悲伤。五十岁了，故乡久违，要为自己的青春和地下的亲人写一些什么呢？朱元璋
在泪光朦胧中提起了笔，“泪笔以述”，写下一篇《大明御制皇陵碑》，其实也相当于一篇人生
自白，文字上的人生写真。

作为大明开国皇帝，富有四海

的物质，也富有四海的文化，岂会

缺少大学士大才子，然而，这一

次，朱元璋决定自己动笔。因为，

他知道，只有他这个从故乡的苦与

痛中走出来的孩子，才能有效地与

故乡沟通，与逝去的亲人交流，文

人学士们过于精美的表述，反而形

成沟通交流上的障碍。

不用粉饰之文

正因为如此，在这篇纪念父母

兄嫂的文字里，没有“儒臣粉饰之

文”，没有所谓的天子降生，红光

满屋的迷信记载，在死去的父母面

前，还好意思讲这些不着边际，专

门忽悠人的神话吗？再怎么忽悠，

也不能忽悠父母之邦。

朱元璋笔下出现33年前故乡的

天空，没有一丁点积雨云，却飞满

了蝗虫；又出现 33 年前故乡的大

地，被蝗虫啃光了庄稼的大地，围

绕在朱元璋的周围，朱元璋于是写

下：“农业艰辛，朝夕彷徨。”

这是人生写真，是家世的写

真，朱家没有任何神圣之处，也没

有任何神秘之处，它也要接受天灾

的淘汰，也要投入残酷的生存突围

战，亲人们一个个倒下了，朱元璋

的父亲，母亲，大哥。生在故乡的

大地，死在故乡的大地，却不能葬

在故乡的大地，因为大地是“田

主”的。

而“田主”对 17 岁的朱元璋

“呼叱昂昂”，居高临下地呵斥他。

读书不多的朱元璋，在这里引用了

一句诗经：“田主德不我顾”，即

《硕鼠》里的“莫我肯德”，不肯对

这个有着丧父丧母之痛的少年施舍

一点恩德。

这是个人形象的写真：面对生

存淘汰战，当初的他，毫无英雄本

色，所能应对的只是自己的本色：

哭泣，“兄为我哭，我为兄伤。皇

天白日，泣断心肠。”

写真的笔法，记录了最原始的

感恩心态：在年少的朱元璋最无助

时候，他也渴望别人施与一点点暖

色调。

就在无处可葬亲人时，邻居刘

继祖慷慨献出尺寸之地，让朱家老

人能在故乡的大地下栖身。“忽伊

兄之慷慨，惠此黄壤”，刘继祖的

义举让朱元璋直接感受到故乡大地

的温暖，朱元璋对这种温暖，记住

了一辈子，就在写碑文这一年，洪

武十一年，九月，追封刘继祖为义

惠侯。

写真人生记录

在写真的文字里，英雄的选择

和一个普通乡民没有任何区别：逃

荒，无助，“朝突炊烟而急进，暮

投古寺以趍跄”，早晚奔波，朝着

有炊烟的地方跋涉，向着有钟声的

寺庙行进，没有任何豪情壮志，人

生的理想，除了求生还是求生。此

时的朱元璋，没有任何迹象显示他

会成为彼时的明太祖，朱元璋对少

年岁月的回顾，纯粹是写真的笔

法，而到了他儿子朱棣的笔下，少

年朱元璋却已与彼时的明太祖画等

号，在明成祖所撰写的《御制大明

孝陵神功圣德碑》里，一户普通农

家，成了“句容大族”，删减了饥荒

和困苦，朱元璋只剩下神的形象：

“威仪天表，望之如神”。

看到后者，真是出一身冷汗，

感谢朱元璋在此前留下了一个最写

真的人生记录，否则，后人只能看

到坐在神坛上的朱元璋，而神坛上

的，就是失真的。

写真人生：不炫耀辉煌 只有苦难是最真实的
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