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几年前的一个雪夜，坐窗下读
史，想到人生渐老而时间不老，顿生
身世之感。提笔在书眉写道：人生如
飘蓬，读书以自适；万象皆幻相，书是
吾故人。后来出《雪夜闲书》，编辑将
它们印到了书腰上。数年一晃而过，
半生一晃而过，故人一直是飘蓬寄身
之所，很多时候甚至是惟一的着落，
像寄居蟹的壳。这几年赠人书籍，又

常题八字：书卷情多，文章寿世。以为
好纸寿命千年，好文章寿命万年，以
为可伴晨昏可伴一生始终两不相厌
的，除了文章和书所剩寥寥。2021年
读过几册书，真的只有几册。故人不
必多，是清尚之士就好。

读了多年古籍，《周易》一直不敢
问津。总是对自己说，待我把秦汉古
籍读遍再读不迟。古籍是相通的，五
经尤其筋脉相连。《诗》里有《礼》有

《书》，《易》中有《春秋》也有《诗》。当
年初读《尚书》，前半部寸步难行，“玉
案赤文字，世眼不可读”。但思之思
之，到得后半部，竟然晓畅如白话。

去年秋，忽然想起人生有涯岸而
书海无边际，秦汉古籍何其多，再不
读《易》更待何时。记得是一个阳光灿
烂的上午，郑重洗过手打开《周易》。
前一夜睡得饱，翻开之前，脑子特别
清醒，精神也健旺。待我对着古人章
句，一字字琢磨《乾》卦卦词以及六爻
爻辞，半小时不到，已昏昏然如入醉
乡。朱熹说：“《易》难看，不比他书。

《易》说一个物，非真是一个物，如说
龙，非真龙。”朱子尚且认为《易》难

读，何况腹中空洞如我。
硬着头皮扎进去，开始十天读一

卦，后来三天读一卦，后来一天读一
卦，又读“十翼”。渐渐可以读进去
了，有时候甚至以为有所悟有所得，
然而合上书问自己何所悟何所得，又
迷茫得很。冠居群经之首的《周易》，
确实是一部奇特的哲学著作，确有大
用，也确实如《系辞上》所言：“仁者见
之谓之仁，智者见之谓之智，百姓日
用而不知。”它并不玄虚，也并不神
秘，观物取象，说世间万事万物阴阳
消长吉凶互转的道理而已。《诗》善
譬，《易》也善于打比方，甚至它就是
譬喻的集合。有些爻词其实就是诗，
比如“鸣鹤在阴，其子和之，我有好
爵，吾与尔靡之。”用一年时间草草翻
完，翻完而已，不敢说读，更岂敢说
懂。西汉以后，无数大儒都不敢说
懂，不敢讲解经义，只敢训诂，只敢分
章析句。何况区区。

读《易》之余，重温了《金瓶梅》，
温习完在书尾写道：观普净禅师荐拔
书中诸人幽魂托生尘世，又月娘一
梦，孝哥幻化，叹作者诚乃文章圣手，

作这一部奇妙大书，以醒众生。此时
户外灯火通明，车马喧腾，我心澄明
如月，风烟俱净。

又读《楚学文库》系列。这些年，
对楚国这个曾经存世八百年的诸候
国生发兴趣，遥远楚人的事迹、言行、
巫术、服饰、辞章、冶金术、货币、歌
舞、饮食、建筑、凤凰图腾、铸在青铜
器上的凤鸟纹和凤鸟书，以及他们留
在地下两千余年、近世才被陆续发掘出
土的文物，都让我深深迷恋。甚至还戏
拟了《周成王赐熊绎封土诰命》。

日子无情，书卷情多，那么我也
算个无情日子里的多情种吧。日子由
古往今，我读书由今往古，由民国往
两汉先秦。

书卷情多，文章寿世
储劲松

辛丑年就要过去了，朋友让略
做读书盘点，也就不揣浅陋，贻笑
大方，遵命而行。

1.《王安石：立于浊流之人》
宋史很热，多种文本招摇过市，北
大赵冬梅教授批评吴钩，但首都师
范大学的李华瑞也批评赵冬梅。流
寓东瀛的王瑞来教授也自有见解。

江阴作家夏坚勇终于写完了宋史三
部曲，他不认为是虚构文本，而自
命为长篇散文，所谓非虚构吧。地
处中原的郑州大学出版社推出张邦
炜的《宋代皇亲与政治》《两宋王朝
史》，但我要推荐的则是日本学者三
浦国雄的 《王安石：立于浊流之
人》。这是一本写于二十世纪八十年
代之初的小册子，不到十二万字，
却涵盖了王安石的一生，堪称王荆
公的隔代知音。书中有一《天上的
研讨会》，展示多人对王安石的观察
与争论，别具一格。今年是王安石
诞辰1000周年，细读此书，令人浮
想联翩。这位三浦国雄，与演员三
浦友和有关系否？

2.《方以智年谱》 晚明清初，乱
世纷纭。有所谓明末四公子之说，
世人多知如皋冒辟疆，因为董小宛；
也多知侯方域，缘于《桃花扇》；还有
一宜兴陈贞惠，都是当时复社中坚，
引人注目的风云人物。但方以智，
来自安庆，也是一个很了不得的百
科全书式的人物呢。今年是他诞辰
410周年，辞世350年。方以智究竟
是自杀？病死？聚讼纷纭，争论不
已。但不管怎样，他所留下的文字
弥足珍贵，不可轻慢。

3. 《天下黄河》 书写河流，
名篇经典多多，如 《尼罗河传》，
是一德国人所著，他还写有《地中
海》《莱茵河》 等，好评如潮。中
国大陆河流纵横，最为知名的自然

是黄河与长江。就黄河书写，自然
可以有不同角度，多种文本。曾有
一外国人从山东逆流而上，行走黄
河，留下文字。多年前，陈梧桐先
生领衔写有 《黄河传》，也是一种
艰苦努力。《天下黄河》 穷数年之
功，在电视纪录片的基础之上审视
黄河，穿越古今，有着大众传播媒
介的得天独厚，也有行走黄河的切
身体察，而书中附录资料也较为详
备地让人对黄河有一直观印象。

4.《帝国的覆灭》 今年是辛
亥革命 110 周年，也是 《南京条
约》 签订180 周年，回望近二百年
来的中国历史，往往令人心潮起伏
很难平静。这自鸦片战争以来的中
国，究竟是怎么回事？这一切都是
如何发生的？如此节节溃败不可收

拾的背后深层原因到底何在？就此
问题，当然有多种梳理与解读，而
雷颐教授的此书，看似并无多少新
鲜之处，但他就“天下”自大观念
的破灭、器物层面的洋务运动的破
产、制度的困境、国家观念的嬗变
到最终的宪政与革命的博弈，最终
酿成崩溃河决万劫不复，令人沉
思，让人扼腕。

5. 《重读 20世纪中国小说》
21世纪已经进入第三个十年，已经
有人迫不及待地盘点这一世纪的小
说文本，各种言说，颇为招摇。人在
香港的许子东教授经常活跃在大众媒
体，他却以一己之力审视20世纪的
中国小说，从梁启超到刘慈欣，涉及
到的作家大致有65人，有的作家作
品出现不止一次，但许子东就某一时
期的十年文学，提到了姚雪垠、浩
然，还说到了《牛田洋》《虹南作战
史》。新时期文学代表人物，他提到
了26人，许多自我感觉爆棚的名流
作家似乎并没有进入许子东的视
野。常州的李怀中注意到了，许
子东提到了李伯元与高晓声。

我的荐书单
王振羽

储劲松，岳西人，中国作协会
员。著有《黑夜笔记》《书鱼记：漫
谈中国志怪小说·野史与其他》《雪
夜闲书》《草木朴素》等。

王振羽，笔名雷雨，国家一级
作家，凤凰出版传媒集团副总编
辑，中国作协会员，江苏省作协委
员、省评协理事，南京评论家协会
副主席。出版有《龙飞光武》《瓶
庐遗恨》《诗人帝王》《龚自珍
传》 等专著近二十部。主编有
《读书台文丛》《六朝松文库》《新
鸡鸣丛书》《文化世家丛书》《杂
花生树丛书》《远方文丛》等。
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