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把天下动词如《诗品》一般
一一分类的话，“舔”字有一脸劣
相，可列为其中“下品”，如宦官的
诗。他们用舌头写诗。

舔，在乡村词汇中有奉承之
嫌，已近无耻，如称人“舔腚沟”。
偏偏在“舔”前又加上个“小”字，
更见媚态。用“小”字去修饰“蜜”
是小蜜，修饰“人”就是小人。“小
舔”之称，这里除了形象之外，还
有一种北中原乡下人的调侃与
藐视的智慧。

在乡村口语里，这是动词作
名词用的成功例范，有动感。透
着一丝得意。

北中原乡村女人有个习惯，

自家孩子拉屎，拉完后不忙着去
擦屁股，而是双手把着孩子，“噢
噢噢噢——”叫自家的狗来舔。

狗对嗅觉的灵敏度据说是
人的五十倍。狗得令欢快地跑
来，探首，伸舌，舔小孩子屁股，月
白风清。一干二静。肥水不流
外人田。把孩子的媳妇笑说，这
叫舔腚沟。

二大娘开玩笑说：狗是一台
环保牌“自动擦屁股机”。

留香寨还有一说，叫“吃屁
舔渣儿”，是说一个人不大方，放
屁独吞，吝啬算计到极致。有时
简称一个字“舔”，如：这人会

“舔”。

我十七岁参加基层金融工
作，当一名乡村信贷员，骑一辆
破车在资金账表里逛荡。在近
三十年的工作经历里，几经调
转，历经世道小沧桑，目睹过一
些“舔技”精粹的人，其中有大小
局长、大小乡长、大小行长、大小
经理、大小党委秘书、大小科长、
大小科室主任，他们因对上会舔
而多受益。

大家背后对那些奉承、献
媚、溜须、爱拍马屁者，有的借代
称之为“公公”“和绅”“李莲英”乡
村众人所知的豫剧符号。撇一
下嘴，轻轻丢一声：

“——小舔。”

小 舔

今晚，持葵作汤羹。此葵并非“青青
园中葵”那个葵，它的名字叫黄秋葵。模
样像辣椒，又像小青瓜，略有棱角与茸
刺，属外来蔬菜。因自有黏液，做羹极
好，全不用另勾芡便黏稠滑嫩，入口爽脆
而清香。我还往羹里搁了些干贝提鲜，
黄秋葵的小清新遇见干贝的馥郁香，别
有风味，如眼见了小龙女与杨玉环携手
来，叫你满腹里喜滋滋，窃笑穿肠荡过。
黄秋葵还可清炒、凉拌、佐肉，比我们那
叫“葵”的最古老蔬菜好，葵只好煮食。

“葵”曾是我们老祖宗主要的菜蔬，
“青青园中葵”“采葵持作羹”“七月熟葵及
菽”“种葵北园中”“葵生郁萋萋”，入诗一
串，像如今的萝卜白菜一样，家常。葵现
在也常见，我们叫冬苋菜。

小时候祖父种点菜，小菜园就开在
屋后，韭菜、莴笋、丝瓜、黄瓜、辣椒、番
茄、四季豆、上海青、黄花菜……四季都
可以吃到现择的时令蔬菜。每到岁末
年初总有一段青黄不接，大白菜可以吃
腻歪，萝卜吃到发顸，肠胃都闹饥荒。
惟一样菜可救冬的颓势——冬苋菜。

深秋它们便从油肥的土里抻出小
巴掌，给这时节的寡素衬了零星绿，在

褐色土坷垃上绒绒软软一点点生长。等
大白菜也割了储起来，它们就如敦实的青
年了，一畦地都是端然的绿。那巴掌也愈
厚实，绿从脉络里汪出来，是经冬的喜
气。这绿又是质朴的，即使在寡冬也丝毫
不佻达，只让你笃定，不慌。敦实的冬苋
菜亦有着青年的勃发与生命力，在冬天里
只横着长，把一块地都涨满了方才罢休。
凄风苦雨寒霜冻雪都于它无碍，它只憨憨
地笑笑，撑足了大巴掌迎着。

这时就可以摘菜了，嫩尖尖地掐了，
阔大的叶细长的柄，茎秆也肥实，还沁出
一些清绿的粘液，腻滑得好玩。一把捋
得齐整时又像乖小姑，巧笑着仰头看
你。自家的菜是不用如何洗的，清水里
过几遍，青灵灵的，简直要活泼泼笑出声
儿来。叶片上的细茸这会儿更似小姑未
经长开脸颊上的绒毛，过水后丝丝清晰，
看得人心里一阵软软的暖和。

冬苋菜不同于其它蔬菜，得煮透。
肉丸冬苋菜汤是祖父常做的。瘦

肉剁成末，拌些生粉团成小丸，为取肉
的本味，任何佐料都不搁。肉丸子与生
水一同煮出鲜味就放冬苋菜了，同时搁
进去些炼化的猪油，看那盈绿的菜叶在

沸水里委顿，汤里肉里都掺了青绿，撒
些盐花就出锅。切不可让冬苋菜的绿
老了，老了不但看相差了，吃进嘴里如
吃菜泥，连鲜味都没了。

冬苋菜豆腐汤也不错，只是豆腐宜
嫩，煮出的汤色更好，清白。虽少了肉
香，但豆腐和冬苋菜互相绾和，清新可
俯仰跌宕，肌骨也生香。

若肉和豆腐都无，带汤清炒也是不
错的选择，不过得有蒜瓣。啖着冬苋菜
时，祖父笑说：“金圣叹都说了，冬苋菜
和蒜煮，有肉的味道。”我仔细品品，似
乎真有肉香，更大口吃着。

后来读书，似乎见金圣叹说的是“豆
干与花生同食，有火腿味。”又有人说老金
对儿子交代：“咸菜和黄豆一起吃，有核桃
的味道。”大约各地有各地糊弄自己嘴巴
的招儿，借金老夫子的口罢了。金圣叹对
儿子的告诫无非是过朴素日子，他一生放
荡不羁，临砍头时方悟出这理，殊为可
叹。豆干、花生、咸菜、黄豆、冬苋菜、蒜瓣
都好，是真朴素。

如今想来，祖父说“冬苋菜和蒜煮，
有肉的味道”时，确乎有些慧黠，但未必
不是同证。白居易有一首古风专写烹
葵，中有几句极好：贫厨何所有，炊稻烹
秋葵。红粒香复软，绿英滑且肥。

粗粝之食亦有红香绿软的好。

园 中 葵

初夏时令，各色水果仙子还没有鱼
贯而入、齐整地列于水果摊前，桃暂且唱
了回主角。

其实，樱桃也是这时候上市的。小
小的，晶莹剔透，宛如着红装的小家碧
玉，没有殷实的家底，故而嫁得早些，从
浓密的枝上走下来，开始堂前庭外地待
客理家。但这种水果只在山区丘陵里见
得多，山泉里濯洗，绿篾箩里摊开来，盈
盈的水光晃动。

街头巷尾也能见到荔枝，谣传说是福
尔马林溶液泡过，远远地从火热的南方过
来的。于是翘着兰花指，嘬着双唇象征性
地尝两颗，不敢贪多。像对异族的人，伸长
脖子拿脸颊和人家的耳朵碰一回，作友好
状，其实心底里总要习惯地设上几道防。

去年的苹果是再不肯买了。费了
半天的劲削皮，一口下去，是酥松，又粉
又面的那种感觉，可以当饼干了。那口
感，是一位老太太在儿孙前兜露了千百
回的往事，已经嚼不出零星半点的新鲜
劲。于是故事听不到一半，各自撒欢去
了——垃圾桶里总有吃不掉的大半个好
端端的苹果。

这样一琢磨，就挑桃了。
桃和樱桃一样，都属于平民家的水果，

住在平原上的人家，宅前屋后多半有一棵
或几棵桃树。春天里路过，远远看见一大团
燃烧着的粉红的火，近了，人从花下过，百转
千回，还是掐了一枝走。主人家走出来，脆
生生地叮咛一句：夏天来吃桃啊！于是当真
惦记着。夏天也当真来了，自己伸手摘，拿
到水边搓一搓软软的桃毛，再坐到树底下
吃，偶尔和主人家话话桑麻之事。桃让你
和一些最平凡朴素的人走近，亲着。

也有玲珑的小媳妇，或者面善喜笑
的阿婆，扁担上歪斜地勾着两支竹篮，里
面是新摘的桃，肥嘟嘟，新崭崭，像刚被
关进教室的一群小学生，憋着一肚子的叽
叽喳喳，里里外外都是新下枝的鲜嫩。这
样的桃，只管放心买——自家的桃挑出
来，无非是，阿婆为着农闲牌桌上的手头
活络，小媳妇大约惦记着街角某个铺子
上的一块花布料。芸芸小民掐指过日
子，在属于平民阶层的桃上可见。

乡间的桃，离人近，抬眼可看，伸手可
摘。乡间的桃，你是这样熟悉它生长中经历
过的一花一叶、一枝一节，像一对青梅竹马

深谙对方的岁月在自己的心底覆了多少层，
像胳膊上枕了三十年的那个人，没什么心
下轰然的初见，没多少触目时的新奇，可是
里里外外都是亲。与它相对，心安，实在。
不像面对超市商场的保鲜柜里的名贵水
果，看它摆在精巧的小盘里，蒙上保鲜膜，
贴上标注着品名产地重量价格的标签，在
几百瓦的节能灯照耀下泛着诱人的光。
柜台前流连，像迎接远道的贵宾，场面奢
华，心里战战兢兢。这样的水果，至多偶
尔买买，满足好奇，或是给家里的水果盘子
装一回门面。能爱得久的、放心去爱的，还
是手边竹篮里的桃。体己，随心，坦然，没
有拼命攀一个阶层所遭受的疏离之苦。

初夏小镇上买桃，没有陈货，新鲜就放
心好了。围着圆圆的大竹筐蹲下来，一个
个青的红的半青半红的桃像小脑袋在手心
底下翻跟头。咬一口，山歌似的脆，泉水似
的纯。乡人卖桃都是当天下的桃当天卖
光，完了再回去摘。来来去去的路上没有
冷库，没有精明饶舌的水果批发商。那桃
的身世清清白白，干干净净，没有隐瞒的
婚史前科，没有一身抖不清的旧账。

桃似你身边平凡的亲人，他没有财
力，没有头衔，可是几十年你蹭着他的胡
碴，听着他的呼噜，与他安静相守在锅碗
瓢盆里。

亲亲我的桃
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