
14版
2022年1月11日 星期二

责编 毕璀 E—mail:919370487@qq.com月光城·读书

储劲松先生时时关注身边的世
界，虔心与这个世界对话，始终保持内
心的敬畏与通透，山野泉林、云泥苔草
乃至浩浩气象、芸芸大千都在他的文
字里层叠，都从他的笔端流淌而出，化
作他内在的一股清溪蜿蜒。

他这样仰视峭拔的鹞落坪：“此地
多白云，多芝草，多珍兽，多异禽，多螽
斯豆娘金铃子，多若木扶桑，多肥遁之
思林壑之致，人情美好如斯，民风朴野
如斯，早晚雾气迷蒙山气沉着，疑是王
乔赤松子之家，疑是倪瓒黄公望之画。”
又说：“凤凰非醴泉不饮，非梧桐不止，
非练实不食。凤凰非凡鸟也。鹞鹰也
非凡鸟，非仙山不飞，非长天不击，非蓬
莱之陬不栖。”

鹞落坪确乎是一片英雄的土地，
当得起“鹞”的风骨，扛得起“鹞”的精
神。这是他心中的一片圣土。想当年，
红军依托鹞落坪，进退自如，领导穷苦
大众武装革命，鲜艳的红旗照亮了远近
山岭，老百姓的心中都有了美好的向往
并为之奋斗不懈、不屈不挠……虽然
岁月流转，时光重新，鹞落坪依旧给予
作家信念和力量，给予生活在熟悉乡
土上的人们信念和力量，鹞落坪延续
的是红色的信仰和精神。

在世人的内心尤其是文化人的内
心，梅花一直是某种不同寻常的存
在。储劲松先生也爱梅花，而且爱得
炽热和内敛。“清人金农说，老梅是明
月前身。也许是当年读《二十四诗品》
时太草草了，或者是当时年纪尚轻不
懂得文章滋味，待到它们来到金农笔
下，我在中年时再次遇见，方才觉得这
四个字妙不可言，好比男子与心爱的
女子初合欢。”好一个“明月前身”，有
品相，更有意境，更多幽古与冷峭。原
来红尘万丈、人情浮沉，也抵不过一轮
老月与数点梅花！这是发自内心的流
露。所谓真性情，就是我是我，我亦非
我，有一片热心热情就足够！

储劲松先生对生命的状态、对生命
过程里的呼吸吐纳，也有他的理解和思
考，形成文字，就多了难以抵挡的冲击
力，又会让人不得不冷寂下来，细细品
味其中的味道，细细回味这些看见的
力，在身体里一点一点蜿蜒。读他的

《呼吸》，时时停顿下来，想想自己，想想
人生。

“父与子，也许是前世的兄弟，也

有可能是积世的仇敌”，父子兄弟，人
伦大统，细细想，亦是还不完的人情
债，道不清的血肉情。用“前世的兄
弟”和“积世的仇敌”来描述“父与子”
之间的微妙复杂，足见作家内心感悟
至深，甚至有难以言说的微妙与痛楚。
人到中年，无疑会重叠许多种角色，为
人子，为人兄，为人弟，为人夫，为人父，
不一而论，除此之外还会有重重社会身
份，所有角色或身份的本源只有一个，
这就要求要有足够的“内涵与外延”。
这世间上演了形形色色的话剧，或温
馨，或多情，或厉色，或冷漠，都不过平
常事态的彰显，多少父子纠缠其间，难
言对错，不知对错。所以作家的这种参
悟或者说剖析解读，真是恰当不过，也
如明晃晃的钢刀，直刺内心。

“成长就是一个呼吸之间。成长
就是背起负担，就是渐渐离开。”简单
的一呼一吸支撑起了生命本原，呼吸
可以看成是生命存在的标志。每个个
体的成长都离不开吐故纳新，只有不
断的摒弃旧的束缚、旧的模式，才会有
新的构想、新的成就。呼吸时刻都在，
可以用时间来衡量，又不能完全以时
间来衡量，一直在具体与意象之间。
于所有人而言，成长跟呼吸一样重要，
不可或缺。究竟什么是成长？究竟每
个人怎样看待成长？每个人都会有自
己的感受，作家真切感受到的成长就
是“背起负担，渐渐离开”，有他自身的
影子，也有他站在天底下的深情凝望。

呼吸本生命常态，透过常态，作家
有刻骨的认知，这些认知源自他对生
活细致入微的解读，对生命现象的洞
察和总结。

“风吹浮世，如狼夜行，悄无声
息。从生到死，如待宵牵牛，如露也如
电，如平平常常的一个呼吸。夫子答
季路问事鬼神，云：‘未知生，焉知死。’
这话也可以反过来说：未知死，焉知
生。”古言“生死事大”，是因为生与死
不能正常相互转换，生可以死但死不
能复生。尽管有人说生命会转换
形式存在，一旦转换了，就失却生
命的本真，更谈不上“形”，所以令
世人“谈死色变”。但是，偌大的世
间又有谁躲得过去！什么是生什
么是死？作家认为“从生到死如平
平常常的一个呼吸”，看似浅白，实
际上深得要旨，支撑肉体的这口气
续不上了，还能剩下什么？如果支
撑这个世界的一口气也续不上，即
便八荒无极，又能剩下什么？

作家在《呼吸》中借平常的一
呼一吸展开，正视成长、面对生
死、探讨生命，由小见大，透过世
事的表象，抵达生命的内核。生
命有无数种存在形式，但是本质
是一致的，这个本质就是真实，真实的
存在，真实地从诞生到消亡，过程只不
过是生命的修饰，无所谓长与短，也无
所谓宏大与微渺。

储劲松先生的散文，饱含对山川
风物的兴叹，也不少对生活的沉思、对
生命种种状态乃至意识形态的思索，
有隐逸之风，也多面世之豪放。山野
林泉，皆成琳琅画卷，呼吸吐纳，又是
斑斓文章，世言“天地皆文章，不拘毫
末”，所言极是。

山野泉林 吐故纳新
——读储劲松先生散文有感

程庆昌
读傅菲的《深山已晚》，又有

了听风、听雨、观星、赏月的兴致。
好多年，我似乎陷入了“失

觉”的状态，“听不到”也“看不到”
大自然的声音和颜色，所谓的流
云飞瀑、花草呢喃、虫鸣鸟语，在
诗里、在桃花园、在远方、在云外
天，唯独不在自己的生活中。自
己的生活，是一程一程的追赶、
一串一串的待办事项、一堆一堆
的琐事。傅菲的散文集，是一
本唤醒之书，书中那抹纯净、纯
粹，正在唤醒我古老的听觉、视觉
和嗅觉。

这本书是傅菲从城市潜入山
林，将自己放逐于荣华山脉，以山
野为家、以虫鱼鸟兽为伴、以花草
树木为友，在山间写下的带着森
林呼吸的散文集。

傅菲的散文，天然带着诗性，
诗意就漾在笔尖，韵律偶得却又
随处可见。书中，星星是亘古、是
旅人、是夜的眸子、是游弋于天空
的棋子；鸟是无际天海中的云，飞
翔于波涛怒卷的云天之上，嬉戏
于林间枝头，剪开冬雪，驮来春
风；花草树木是大地的精灵，根径
潜入地下，枝叶拨弄清风，亲吻云
雨。风云雷电在傅菲笔下皆有性
格，雷是战鼓，电是银鞭，而躲在
雷电之后的是一位女神，戴着面
具，在一朵荷花上舞蹈，一挥手天
珠淋落，再挥手时空撕裂……她
面具银白，如古老的铜镜，她腰身
旋转，如凌波的水仙，她裙裾飘
飞，烟雨迷离……

不为生计奔波的山中岁月、
不惧孤清的手艺生活，是美妙奇
幻的。若你愿躬身与泥土花草亲
近，仰头与星月为友，山间就是
你的仙境，处处皆是梦幻。浅溪
孱弱，仍带来鱼的讯息，溪下的
青石为溪流的年轮、岁月的年
轮；树木百态，有生、有死，有的

处于半生半死之
间，一棵树有一棵
树的世界，蝼蚁、鸟
兽，皆以树为生，若
树睡去，则又有蘑
菇、苔藓、微生物，
以树的死为生，如
此，生生不息……

山中的自然循
环，无一物为无用
之物，无一物不遵
循自己的宿命。

人居山林，以
山为家。菜是自己
种的、水是自己拎
的、酒是自己酿的、

院舍是自己一石一木建的，眼前
层叠的花色是自己设计栽植的，
房檐屋下不请自来的做窝筑巢的
鸟是自己用心呵护的。而晚间，
与山风朗月共酌的一壶茶，与山
川大地共吟的一阕歌，更为作者
的山居生活增添一抹隐士的色
彩。傅菲是喜清静的。他一旦定
居山野，便百愁全忘。在作者眼
中，漫山遍野流淌的不仅仅是绿
色，而是蓬勃的生机、四季的轮

回、生命的歌谣。
他说“人世间，唯有星辰和星

晨下的旷野，让人不会厌倦”，“明
月是古老银河的一叶轻舟”，“云
是天空无根的萍”。我喜欢那一
生飘荡的云，一生自由，一生变
幻，一生不开花也不结果，一生都
在天空的怀抱里；我还喜欢那皎
洁的月亮，半是清冷，半是深情，
她或阴或晴，或圆或缺，迷醉了整
个夜空，又飘向时光深处。

傅菲仰望星空，看到的是奔
跑的星星，是如荧火一般的星星，
是洒在心间的万点星辉。他听虫
吟，是一声一声的禅唱，一波一波
的乐鸣，一浪一浪的生命重奏。
他看花开花落，云卷云舒，看四
时、看生命、看来也看去，看生也
看死，在这大自然中看得多了、
悟得多了，人便也就通透了，文
章 中 自 然 带 着 一 股 浓 浓 的 禅
意。“只有渴望喧嚣的人，才会
孤单，享受自然的人，怎么会孤单
呢？”山中岁月在清心寡欲的人心
中是何等的曼妙？

“云像什么，我们便会想什
么。云，是心灵绽放出来的花。
云是浮萍，我们是微生物。”天地
山川中，人是那么微不足道，但我
们就是以这微不足道之身，去感
受风雨、感受天地、感受万物，感
知生，也感知死。于是，人便在这
万物的枯荣循环中有了自身超越
生理意义上的位置，有了观者、感
者、怜者、惜者的视角，有了超然
物外的自然之心。

大自然亘古多颜色，假如她
在我们眼中、心中变成灰白、变成
深暗，那只能说大自然的颜色是
随 我 们 心 灵 的 颜 色 同 步 消 退
的，没有一颗柔软温润的心，即
使是虹霓当空、夕阳晚照、群芳
竞艳，我们也感知不到。若心
丰盈，目光可以拥抱山宇，呼吸
可以连接日月，纤纤素指可点
亮亘古。天空、湖水，皆为心灵
的镜像。

傅菲心上花开、笔上花开，吐
出幽香禅意的文字，令人不忍释
卷。漫漫山风吹来，花草清香缭
绕，正是敞开心扉，听风听雨听山
听水之时。

自然是心灵的镜像
胡艳丽

《雪夜闲书》
储劲松 著

广西师范大学出版社

《深山已晚》
傅菲 著

广西师范大学出版社


