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不指身体某个部位具体的病症，是
人格上的一种缺陷。

脸上一双眼，若下眼皮肿了，下面肥
大，自然不能往下垂落，得往上看才舒服。
这个词所表达的意思就是“往上看”。

说某某是“下眼皮肿”，多是从人格
上对一个人的定性，专指那些向上司或
当官的谄媚奉承之徒。和前篇所述的

“小舔”一词近似。
北中原多看不起这类人，人们从内

心鄙视。留香寨有的人家为孩子说媒，
眼看要说成了，女方想打听一下男方状
况，不料谁在村里横出一杠：“这一家孩
子好是好，就是大人有点下眼皮肿。”单
凭这一句，喜事一准告吹。

有时人活的还是个脸面。

还有第二个词与此近似，叫“鹁鸽
眼”，就是鸽子眼睛。

为验证这句口语，我留意观察过乡
村的鸽子，果然鸽子也多往上看或斜看
人，也含有点“下眼皮肿”的神态。两个
口语若连成一句，语气加重了，是“这人
长一双下眼皮肿的鸽子眼。”

以上乡村词汇，背景都需要黑白照
片般往年旧事。延伸到当下，一个单位
或一个团体，都有一些“下眼皮肿”者，
我工作过几处单位，从乡村到小县城，
见过此类。领导也多喜欢此类人，有他
们在，活着心里舒服。一如二月十九古
会上戏文里乾隆看待和珅的心态。

这一棵睫毛有点扯远了，扯远在所
肿的眼皮之外。

下眼皮肿

微醺。造出这个“醺”字的祖先必定也
是位好酒之徒。“醉”实在不好，拆字来看
就酒醉得死了一般，或颓靡或妄语，行止
无法自控，若再加以身体上的反应，就更
招人烦了。“醺”才是刚刚好，仍可笑语晏
晏，甚或原本板正之人也添了几分生趣几
点魅惑，披了一肩月似的，莹莹有光。

你只觉得看天天蓝，连夜空里都浮
着轻云，月亮遮着半边脸对你含情脉脉。
远远近近的霓虹都晕着一圈光，在夜里
暗香浮动。酒造出一个浮醉的人间，你在
里面微醺着，恣肆地快乐！

酒是好东西。比如孔乙己，穷得只剩
几个大钱，也得排出来温一碗黄酒要几颗
茴香豆站在柜台前拈着豆就酒喝。黄酒就
是一出戏，西皮流水，长腔短调，咿咿呀呀
唱着。几个世纪了，那些才子佳人的故事
犹能将你溺在里面，拔足不出。黄酒又须
陈年，时间一跌宕便浑厚了，波澜暗藏。

黄酒最宜天寒，中秋或冬至都好，前
者有月，后者有雪。东坡中秋月下怀子
由，才有了“把酒问青天”，太白月下独酌
微醺时便举杯邀月，明月助酒性似乎是
天理。唯欠了的是，明月可照人孤独。还
是白乐天适意，见晚来天欲雪便生起红
泥小火炉，煮了绿蚁新醅酒，书一小笺问

刘十九，“能饮一杯无？”姑且不论古时的
压榨酒是否就是黄酒，夜比水凉，温一壶
酒招一二好友，总是温暖些，你不见“对
影成三人”里刻了多少蚀骨的孤独？

就是雪夜了，一小坛子黄酒一定得是
绍兴产，运河畔谁家门前老樟树下埋了十
余年的女儿红，酒铺里自酿不掺一些假的
加饭酒，最不济也得古越龙山的花雕或太
雕。袁枚说：“绍兴酒如清官廉吏，不参一
毫假。而其味方真又如名士耆英，长留人
间，阅尽世故而其质愈厚。”于饮食上，随
园老人不是可苟且之人，我也不是。

黄酒得温着喝，自然因为天寒，大约
也为黄酒里存了岁月，不自觉就醉了。

《红楼梦》第八回里，宝玉在薛姨妈处讨
冷酒喝，薛姨妈赶紧阻住：“吃了冷酒，写
字打颤儿。”宝钗也笑：“宝兄弟，亏你每
日家杂学旁收的，难道就不知道酒性最
热，若热吃下去，散发就快，要冷吃下去，
便凝结在内，拿五脏去暖他，岂不受害。”

黄酒是稠而厚的，将年月搁在了
里头，搁的年成越多越浓稠如药，可
治病了。治忧伤寂寞孤独相思失恋，怀
才不遇人生多舛，百般心病一醉了之。
李白又发话了，举杯销愁愁更愁，那
是独自喝闷酒喝到颓醉。

喝 酒 还 是 呼 朋 唤 友 的 好 ，再 煮
几个小菜，蒸一屉大闸蟹。有人爱在黄
酒里搁姜末略烧开，说是螃蟹性寒，姜
酒好驱寒。其实，这好比好酒掺了水，不
但味寡了，还添了好些古怪。就好比吃
蟹，有人要大卸八块以油盐豆粉煎炒，
李渔却道色香味全失了，这是妒忌蟹的
美味和美观才来多番蹂躏。他主张：“凡
食蟹者，只合全其故体，蒸而熟之……则
气与味纤毫不漏。”这显然是个可爱的老
头，比袁枚捧出的整本《随园食单》更得
真味。他二人倒有一点相似，爱酒而不嗜
酒。李老头说：“不好长夜之欢，而好与明
月相随而不忍别。”袁老头说：“酗酒者，
不能知晓酒味的美恶，辨别是非曲直。”

继续说温酒，黄酒同样须留本味。记
得小时候家里有一个锡制温酒器，中间
一个小酒壶，外围似小坛子，热水就倒在
里面。大约金属导热快，小酒壶搁进去一
小会儿酒便温热了。

这会儿要寻老锡器是不得了，隔水
略烫一烫酒喝吧。烫过的黄酒绵软，一股
子暖香，像温良的妇人坐侍在侧，不知不
觉你便微醺了。几个损友持螯饮酒，参着
各路野狐禅，窗外朔风鼓荡雪粒散乱。你
微眯着眼哼着小调，谁要侧耳过来仔细
听听，咿咿呀呀只听得两句——则为你
如花美眷，似水流年。

时光也酿得好生醇厚。

且 微 醺

白杨树大约是我见过的生长得最专
注的树了。树干挺拔向上，像毛笔的中锋。那
些丫枝里，没有一个是逃兵。看着那样统一
步调的丫枝，在主干的统领下，奔向同一
个方向，会让人心底涌起“忠诚”两字。

和白杨相比，感觉南方的树木是娇
生惯养生长出来的。南方有佳木，这些佳
木们枝叶蓊郁，八方伸展，一副柔媚多情
的姿态。而白杨呢，它大约是乔木中的君
子，行坐端庄，穆穆有君子风。

以前读到“白杨多悲风，萧萧愁杀
人”，我以为白杨秋风是一幅仓皇晦暗
的画面。“萧萧”是白杨在风里落叶的声
音——长风浩荡，秋色肃杀，和落叶一起
沉寂于大地的，还有永不复返的生命。

《古诗十九首》里，白杨就这么萧条冷落，
似乎一直在很悲剧地落叶子。

后来做中学语文老师，给学生上
《白杨礼赞》，依旧将信将疑，以为作者
是怀着主观偏见，生生把晦暗苍凉的白
杨给提亮了。直到亲眼看见白杨，才惊
觉白杨原来不那么萧索。

在新疆，在秋日朗照的天空下，看到

水渠边的一排白杨树，我竟然也和20世
纪四十年代初的茅盾先生一样，是惊奇
地叫了一声。白杨实在英挺，是纤尘不染
的那种英挺伟岸。

我喜欢白杨，喜欢它的这种自律、干
净、疏朗与简洁。它就像人群里难得一遇
的谦谦君子，儒雅、低调、谦和，懂得节制
欲望和情绪，与攘攘尘世总是保持一段
距离，可是又是有力量的。

白杨入画。但不是中国水墨，而是
西洋油画。在西北无边无际的阳光下，
白杨被照耀得通体明亮，气宇轩昂。叶子
翠绿，树干纯白，色彩饱和度强。而西洋
油画，用色饱满，适宜画白杨。在油画框
里，白杨用枝干和茂盛的叶子，来表达阳
光醇厚，表达天空高远。

去交河故城时，我在吐鲁番的一条路
边停下，特意下车，亲手抚摸了一棵白杨。

交河故城是唐朝的安西都护府遗
址，地址在吐鲁番。安西都护府是唐代
西域的最高军政机构，首任都护是乔师
望，他是唐朝将领。后来，接乔师望都护
之职的是郭孝恪，郭孝恪击败龟兹国

后，把安西都护府从交河城迁到了龟
兹，即今天的新疆库车县。此后，安西都
护府在唐蕃战火中几失几守，最后府衙
在龟兹基本稳定下来。

王维有《送元二使安西》：“渭城朝雨
浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯
酒，西出阳关无故人。”王维诗里的安西，
已经是位于龟兹的安西都护府了。

在唐代，从长安望向安西都护府，
那是山长水阔，黄沙漫天。那些远赴西
北镇守边塞的文武官员，那些从长安出
发、迢迢行走在丝绸之路上的商贾，那
些鞍马风尘夜夜望乡的中原士兵，一定
在不遇故人的孤独中，用白杨的葱茏喂
养着乡思和希望。

“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里
凝。”边塞诗人岑参写出了边地苦寒却也
雄奇的大观。那时，怀着建功立业的志
向，岑参第二次出塞，新的守边人来了，
老的守边人回去，一拨拨人马轮换，用人
之颠沛换国之长安。

当春天来临，交河故城的城墙下桃
花盛开，一千多年前的春天，白杨也在春
风里萌发新叶。我想，那些一拨拨来过西
北、驻守过西北的人们，是否于深深孤独
中，慢慢就散发出白杨的气质？

白杨萧萧
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