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我们家年夜饭虽是重头戏，但感觉
初一早上吃的才是正餐。母亲虽然不擅
长做什么大菜硬菜，但在有条件的情况
下还是能做一些解馋小吃，猪脚面就是
她的拿手绝招。

猪脚面这个名字，简洁直白。就是先
煮好面条后，再放入适量微火慢炖后的猪
脚，可菜可汤。即使在那个物资短缺的年
代，猪脚也是属于上不得台面的下品，一
些条件好点的家庭根本不屑一顾。彼时家
贫，母亲也只有在逢年过节时花较少的钱
买几只回家。

猪脚的清理费时费力。首先，生猪
脚脱毛是个技术活。年夜饭后，母亲就
在厨房里忙碌着，她先用笨方法一根一
根用镊子慢慢拔，既靠眼力又靠手力。
拔去粗毛后，再刮洗几遍，点上蜡烛用
火烫去毛茬。收拾干净后，再把猪脚剖
开，横切一刀，放到柴锅里用水焯，第
一遍不能焯水太久，目的是去除异味，
第二遍等水烧开后，盛到黑不溜秋的瓦
罐里，放入少许的生姜、八角，再撒上
一点盐。忙完这些，母亲坐到灶膛前，
在锅底下用大火钳把两边硬柴未燃尽的
碳火往两侧一扒，复而用火红的炉灰把
瓦罐妥妥围在中间。

猪脚久炖才能出味。母亲习惯用瓦罐
煨猎脚。因为瓦罐热得均匀，而且保温，
既能将浓汤的香煲入肉中，又能将这份香
味锁在罐中，不让香味随着热量的消耗而
消散。这中间不加水又不烧干，一切都在
母亲的掌控之中。往往晚上十二点，我们
被鞭炮声吵醒后，就闻到一股淡淡的好闻
的味道，接着便是姗姗来迟的肉香。

从厨房到里屋，浓郁香气扑面而
来，这就是我印象最深刻的儿时大年夜
记忆之一。初一早上，母亲首先在锅灶
里拿出尚有余温的煨罐，开始下面。煮
面要掌握火候，时间短了面夹生，时间
长了面会煮糊。面下进锅里，煮几分
钟，锅里水开始往上漫溢，这时就需要
掀开锅盖，加上少许清水。面条浮起，
沉下，再滚起。锅里热气翻腾，锅灶间
氤氲缥缈，弥漫着特有的醇厚面香。母
亲用筷子捞起来，放在早已备好的蓝边
碗中，再从瓦罐里舀出猪脚汤，放上一
只猪脚，撒少许香葱和香菜，我们边吃
边搅，往往挑起一筷子面，便迫不及待地
吸进嘴里，软、烂、糯、腴，入口即化
又略带韧性，滚烫浓郁的肉汤让我们欲
罢不能。热气掩盖了本身特有的味道，
油水滋滋冒出，汤汁鲜美入口黏喉。我
们都是埋头一口吃到碗底。

猪脚面只不过是一道普通的食物。但
于我而言，它见证了我与母亲的温情岁
月。直至今日，我仍然醉心于那种温润泛
光，带有奶白的胶质感。回味那入口软而
韧，弹而有嚼劲的幸福时光。掀开锅盖时
氤氲的水汽，润泽着母亲的笑脸，融入了
母亲的爱。爱让食物变得温暖，也让人心
变得柔软。

那些年的春节，站在锅台前的母亲总
是疲惫却又满足地看着我们。哪一个孩子
需要添汤加面，她会充满仪式感地双手捧
上。等我们吃完，她再享用残羹剩炙。我年
长后每每忆及此景，心中总会隐隐作痛。老
一辈的人更含蓄，母亲也是那样，她把对儿
女说不出口的爱，寄托在食物中，拌在一蔬
一饭里，留在我们的血液里。

猪 脚 面
吴新生

一到立冬前后，母亲就开始
天天留意天气变化，见晴空丽
日、阳光灿烂，估摸着以后几天
也不会变天，便到菜园里铲好一
棵棵白菜，放谷场上晾晒。

我家嘴多，日子艰辛，母亲
备足一大缸白菜和几坛萝卜干。
母亲将洗净晾干的白菜均匀码在
大缸里，码一层洒一层盐，一直码
到缸沿，用一块干净的大石头压
在上面，再将缸挪到阴凉干爽的
地方，盖好，就算大功告成。白菜
在盐的腌渍和石头的重压下，一
天天收缩吐水，直到浸出的咸汁
淹没石头。经过大概一个多月的
腌渍，咸白菜就可以食用了。腌渍
好的咸白菜，色泽酱黄，鲜亮莹
润，洗好，切碎，用红色干辣椒炝
锅炒熟，吃起来咸香舒爽，是喝粥
和吃饭的下饭菜。母亲隔几天就
会炒一小盆，不忘叮嘱我们兄弟
姐妹要细细地吃，家里人口多，日
子更得细水长流。

进入腊月后，母亲买来成板
的新鲜豆腐，切成均匀的四方小
块，放在暖和的地方，捂着，约
一周时间，豆腐块长出白色的长
毛，俗话说的发霉。将盐、糖、辣
椒粉、香料按比例调好，拌匀，用
筷子夹起豆腐块，放进调料碗
里，滚一圈，均匀裹上后，放入坛
罐里，按顺序摆好，封口，静置两
三个月，就可以食用。当然，越晚

吃，腐乳的味道越好，因为时间
久了，调味越渗透，豆腐块中的
蛋白酶分解得也更彻底，春天的
时候，拈一块，用筷尖夹一点，
细滑味鲜，入口即化。

到了春天，母亲开始腌咸鸭
蛋。腌咸蛋要用红土，村子周围
没有，母亲就到三四里外一个大
谷墩上挖一包红土回来。红土
和成稀泥，均匀地裹在青色的
蛋壳上，再将裹了红泥的鸭蛋
轻轻放入盐碗，滚一圈，粘上
盐粒后，放入陶罐中。约两至
三周， 盐 粒 消 失 ， 将 鸭 蛋 取
出，洗去表面上半干的红泥，
敲碎，蛋液透明，蛋黄泛红、
发 硬 ， 剁 点 碎 椒 放 里 面 ， 蒸
熟，是可口的咸辣风味。或是
将红泥洗净，鸭蛋整个用水煮
熟，一刀切成两半，蛋白中间是
红彤彤的蛋黄，渗着清亮的油。

夏天，母亲开始腌制豇豆。
提前把腌菜缸、压菜的石头洗
净，在大太阳底下晒干，再把新
鲜豇豆捆成一把把，紧紧排列在
一起，一层一层撒盐，豇豆放完
了，上面用石头压好，倒上现烧的
开水，一直把压菜石头淹到不露
头。一个月后，豆角变成金黄，
用油和辣椒丁清炒，酸酸脆脆
的，非常爽口开胃。母亲腌制盐
豇豆，可以吃上一年不坏。我上
高中时住校，吃的大米从家带

的，菜就是腌豇豆。炒熟的腌豇
豆，用洗干净的罐头瓶装满，一
瓶腌豇豆就是一个星期的菜。

秋天的时候，母亲特意多
种几垄辣椒，成熟的时候，杆
上挂满青的、红的小灯笼，摘
下去蒂，洗净沥干，倒入一个
木盆里，用一把菜刀，上下来
回地剁碎。刚开始辣椒都是大
个，刀刃下去，发出“噗嗤噗嗤”
的声音，有种快意恩仇的感觉，
渐渐成了小片，倒出来，洒上盐
粒，入坛，封口。母亲有时将剥
好的蒜子连同辣椒一起腌，放
入坛里，红白相间，腌好的蒜
子，咬一口，脆脆的，有淡淡
的香，还浸着一股辣椒味道，
异常开胃。

我最爱吃母亲腌渍的萝卜
干，每到冬至前后，从田里把萝
卜全部收回来，萝卜缨和根削
掉，泥土洗净，将萝卜剖开，切成
一公分厚的片状，均匀地铺在浅
口竹匾里，晒干，装进坛子里，每
层都撒上盐和五香粉，然后把
坛口盖上碟子，直到萝卜干在
坛中吸足水份，完全伸展恢复
弹性，颜色变淡黄，就可以吃
了。母亲腌的萝卜干恰到好处，
配上焯过水的青丝芹菜，再切些
干红辣椒、黄姜丁，淋几滴小磨
香油，香味可口，嚼起来嘎嘣脆，
每顿都能让我多喝两碗粥。

四 季 咸 菜
朱寿江

望江武昌湖的螃蟹名声在
外。其实，望江出名的还有蛋炒
饭。为何出名？源于它的30多道配
菜。每次去望江，都跟几位师兄们
畅饮一番，奈何酒量不如人，长夜
痛吐以后，就想吃点炖鸡蛋、蛋炒
饭，还有土豆丝、青椒肉丝，再喝碗
紫菜汤或海带汤等，但是把这些融
合在一起的早餐店，我以为只存在
想象中，人间难寻，却不曾想在望
江的一家早点铺实现了愿望。

听说，上至官员，下至百姓，无
不端坐于门口的几张木桌前，只为
那一口蛋炒饭的配菜。且看那一碗
碗配菜，再结合中国美食之王的

“蛋炒饭”，似乎就是一首现代的
“醒酒诗”。一口热汤入肚，暖了胃，
还有那一口酱油炖鸡蛋的鲜美，简
直叫人不知身在何处。酒场有“还
魂酒”一说，我惊觉望江这一份“蛋
炒饭”是否可叫“还魂饭”？

在望江，三五同学，坐于树
下，七八配菜，九十汤碗，简单
而朴素，但心和胃都是暖暖的。

有时想，那饭是香的，那份情
谊何尝不是香喷喷、甜蜜蜜的？

望 江 蛋 炒 饭
陈琪
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