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先生姓刘，名大化 (化名)，绰号“刘大
话”，湖东老牛集人氏，自云先世居陈家洲。

五十多年前，桐城方家庄老辈人仍旧将
隔湖相望的枞阳叫作“湖东”, 原来桐枞两
县分治后，枞阳县曾叫过几年湖东县，濒临
白兔湖一带的老人们叫习惯了，改不了口，
喊那些从枞江一带涉水过来补锅锔碗的、修
秤的、放鸭苗的，叫作“湖东来的”。

说书人刘大化也是湖东过来的，每年来
方家庄的日子大约在新正至春耕前那一段
时光。与那班补锅锔碗、修秤放鸭苗的不同，
补锅锔碗修秤放鸭苗的衣衫污旧，两手黢
黑，而刘先生上身
穿洗得发白的中山
装，一双前帮起了
褶且乌亮的两接头
皮鞋，二分头一丝
不乱，一身干净挺
括；一把胡琴与几
本卷边掉壳子的旧
书，别在蓝花布包
里，一把油纸伞夹
在腋下，便是他游
历时全部的行头。

话说那一年正
月某日，西风残雪，
暮色渐渐笼罩，与
往年一样，方家庄
西头皂荚树下，方
小爷绍武先生家早
早摆好了高矮长短
几十条板凳、竹椅，
只等湖东的刘先生
到来，继续说他去
年未说完的“梁山
泊一百单八将”。

左等右等，刘先生迟迟未到，众人闲得
无聊，几个老妇便揶揄起刘先生来。只听那
张二娘悻悻地说：“这个刘大话！恐怕掉到湖
里了吧？”

“回头来了问问那大话，昨晚是不是住
在河沿李坂李二姑家，起来迟了。”

方小嫂接过话说，惹得众人一阵哄笑，
妇女们你推我一下、我推你一下，趿着半截
鞋的二孬被人挤到门坎边，一下子趴在门外
泥巴里，又引起一阵哄笑。

方小爷一脸杀气，对着几个妇女说：“别
糟践刘先生！刘先生是文曲星后人，是有学
问的。搞不好是船晚了哩。”

妇女们互递眼色，转移话题谈家务事
去了。

刘先生能说会道，识字的人夸他口吐莲
花，而那帮大嫂小媳妇们却损他能将死的扯
成活的。刘先生名大化，于是一帮妇女当面
虽称他刘先生，背后却依谐音叫他“刘大
话”，而真名竟被人忘记了。

方小爷绍武一直尊大化为刘先生，绍武
读过三年民国公立小学，不光识字，还会打
算盘；刘大话虽没念多少书，但肚子里“古
今”装了几稻箩，尤其是记忆力惊人，能说全
本《七侠五义》《封神榜》，桐枞交界方圆几十
里读书人都敬重他，引以为知己。如果要让
刘先生自画一张《说书行迹图》，那图上每一
个落脚点便是那些落魄村儒的隐居地。惺惺
相惜，那些旧文人与这说书人纷纷结为同
好，方小爷方绍武就是刘先生的知交之一。

上一年水田旱地都歉收，先是夏涝，白
兔湖水涨了好几丈，衬得方家庄整个下庄都
淹在水里；洪水刚退，又遭秋旱，双季稻减
产，一日三餐没保障，连蔬菜也吃不上。到了
正月，家家节俭，尽管肚子里没油水，但刘大

话的“书”是万万不能少的。
刘大话书里说的尽是些劫富济贫、惩恶

扬善以及出相入将、才子佳人的老古今，一
开篇悲欢离合而终究落得大团圆，故事主人
公如愿以偿，听众也乐得皆大欢喜，故事讲
了一年又一年，恒久弥新，百听不厌。老人们
乐于年复一年重复地听，正如那煮熟晒干的
山芋条，越嚼越有味道；年老的姑婶与年轻
的媳妇也乐于年复一年重复地听，好像那书
里影影绰绰就有自己前世影子似的。对此，
方小爷不止一次地对大伙儿说，甭净听那些
公子落难、小姐讨饭的事，刘先生说的书里

有正气哩！
方小爷逢人就

讲刘大话书里充满
忠义节烈之气，他
说，刘先生每说到
壮烈处，慷慨激昂，
檀木板子一拍，桌
上油灯跳了起来；
说到悲凉处，不停
地用衣袖揩眼，喉
咙哽咽，口干了，差
人往水缸里搲(wǎ)
瓢水，润润喉咙缓
缓气。听书的情绪
跟着情节转换，或
悲或愤、一个个长
吁短叹地，往往一
场书说完了，现场
一片沉寂，直到刘
大话站起鞠躬，大
伙儿才缓过神来。
一番话说完，方小
爷也嗟叹好一阵子。

旧时乡村风化
一半靠读书人影响，他们选取四书五经佛典
道藏里的信条来教化乡里；另一半则由戏
曲与说书艺人来承担，而大话刘先生就是
千古以来行走在乡村众多说书人中的一
员，多少年唱本不变一脉相承，师徒一代
代口传心授，那些半文半白散韵相杂的文
词与儒释道经传并行不悖，又同雅驯文学
相得益彰。

夜深了，前村的狗叫了一次又一次，方
家庄男女老少们最终没等到刘大话。音讯不
通，人们纷纷猜测，将奇奇怪怪的情景都安在
大话身上，好似他说书里某些曲折离奇的情
节。方小爷打断大伙的议论，坚定地说：刘先
生不会有事的！过几天就差人去湖东打听。

第二年正月，大队部抽了一班青年学生
组成宣传队，自导自演样板戏《红灯记》，自
初八开始巡回演出，将各家的门板收来搭
台，两盏汽灯照得舞台上下通场亮堂，打破
了多年以来乡村的寂静，很是热闹。

新正月没有书听，方小爷便领着一帮妇
女儿童赶场子看各处移植的样板戏，皮黄加
地方味，乡里灯乡里舞，倒也新鲜，方圆几十
里本区的邻区的有戏必到、每场必看。几十
场看下来，那些经典唱段方小爷也能跟着演
员哼上几段，只是如今这戏文与先前的书词
味道大不相同，田间地头，人们还时常想起
那大话刘先生。

腊月刚到，湖东的刘先生突然托人带信
给方小爷说，从今以后，祖上传下来那织布
做衣、木瓦铁匠以及劁（qiāo)猪割牛卵与
我们这些说书看相找风水的一起，统统都不
准搞了。自湖东开往方家庄的渡船停渡了，
前几天绕道去湖东李坂看戏的人回来说，刘
大话在戏台上拉胡琴，吭哧吭哧地，神情呆
木，少了往年在方家庄说书时那股神气。

刘大话说书
李国春

过了大雪节令，黄河以北地区，最低气温已至零下。
若有雪落下，地面也渐渐能存住了。雪色一涂抹，枯索仲
冬便有了新气象。河流山川，万里一色，银装素裹，万山
积玉，境界拓开去许多。

隆冬最冷的是积雪吗？最冷，是大北风。它们像一匹
匹豹子般呲着利齿、耸动着脊背，自西伯利亚骁勇而来，
嘶吼着，奔跑着，旋着，扭着，扑击着……

它们带来了乌云，带来了凛冽，带来了封冻。风停
后，空气触手冷脆，好像还带着响儿。树上叶子被掠完，
树枝丫杈全冻傻。万木瑟瑟，好像小时候玩“木头人”游
戏，一声“木”，不许说话不许动，全“木”住了。

雪就那么开场了，像祖母长长的老故事，慢慢讲下
去，讲下去。起初，是雪粒零星，“细沙”簌簌；雪霰撒
着撒着，就变作了鹅毛。雪幕被谁“哧”地拉开，魔术师
从帽子里抓出一大把一大把碎白花儿，接连不断地扬，
扬，扬。一层，两层，几多层？雪花落得么，魔术师自己
也数不清咧。

大雪若落在晚间，窗外的世界，便多了神秘。热闹
的，分明又是凄清的。又黑又重的大幕前，雪花妖娆起
舞。她们舞步轻巧，踮脚掠过，如万千佳丽，水袖抛甩，
缠缠绕绕，扑打着一格格亮亮的灯火。唰唰，簌簌，声如
粒粒凄美的种子，入心，摇曳出诗意。

这样的夜，美得令人忧伤。
想那远远近近，荒村野水，都被层层雪花覆白了。万

里山河，成了美术室里的静物，幽蓝幽蓝，一派端正苍
茫。那神色酷似民国那些老派人物，戴着圆圆眼镜的眼
里，投射出凛冽又苍茫的目光。

村子和四周的山被冰雪包裹着，像鸡蛋壳里沉睡的雏
鸡，永远不醒，真正的千山鸟绝、万径踪灭啊。可是，皑皑白
雪，更能挑动人心底里悲怆激愤那根弦儿。天涯孤客，关山
飞度，背景挑染一抹雪，气氛顿时卓异。看那八十万禁军教
头林冲，被一场苍茫大雪一葫芦烧酒，救了性命，夜奔梁山。
黑衣男子在雪中飞奔，多少颗心随着他起伏。

正所谓美人迟暮，英雄末路；本该是锦绣人生，却不
料惶惶然，出逃在一程风雪之中。浓重的夜色，纷飞的雪
花，英雄英雄，从此之后，你有什么前途可言？

而《红楼梦》大幕徐降，宝玉披着大红猩猩斗篷，一
步一步，亦往深雪茫茫的天地里去了。雪地上的一串脚
印，很快会被飞雪覆盖，抹平，像他不曾来过，像这个世
界真的只是做了一个梦。那宝玉倒也坦然，像是千里万里
回家，回一个真正的家。

雪夜捧读，像捧着一捧渐渐融化的雪花，凉沁沁的，
润人。

天不分东西南北苍茫一色，地不分远近高低银装素
裹。皑皑白雪里，又有多少文人墨客，顿生那种欲与天地、
与历史、与万物生灵对话的强烈冲动；多少英雄豪杰以雪
作赋，挥洒出气势恢宏的辞章，咏出惊天动地的绝唱。“北
国风光，千里冰封，万里雪飘”，纵横千万里，旷达豪迈；

“江山不夜月千里，天地无私玉万家”，喻玉而雪，玉润万
家，真正的无私天地大胸襟……那一篇篇用雪堆起的妙
文，是民族文化的缩影，是历史的丰厚沉淀。

亲和雪、欢娱雪、敬雪、拜雪、感恩雪，不只是那些
文人墨客，也根植在所有人的骨子里。因为，雪是温柔和
良善，是宏大和包容，是和融大千、涵养生灵的宽厚。

一场大雪覆下来，成为越冬植物厚实松软的棉被。
麦苗、小草正好躲在雪被窝里
蒙头冬眠。次年开春，雪被子
自行融化，一边融化，一边滋
润，落红不是无情物，化作春
泥更护花。据说，1000 克雪水
当中，含氮物7.5克，是普通雨
水的 7.5 倍。雪，像白色的落
红，不仅如花似玉高颜值，营
养也更丰富。

日 历 上 ， 有 一 句 应 景 的
诗：新的雪花覆盖在旧的雪花
上，我将成为一个新的人。是
的，大雪，带来新生，也带来
希望。让我们一起，看雪野托
举住微醺的阳光，领受一段新
里程的荡气回肠……

一场大雪
米丽宏

挺立 汤青 摄


