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小酒馆，藏在记忆深处。
走几里山路，你离开小林场，搭车去

了小镇，在邮局边那家小馆里喝了点梨雪
酒，那时粮食极度紧缺，菱、梨都能造
酒。梨造的酒还是差点了劲，你一步步走
近邮筒，徘徊，犹豫，书包里那封信怎么
也掏不出来，最后在返回的路上变成山野
里的一片片雪花。

一个叫学院的地方，你在这里圆梦。
为足球冲进奥运会，你在小酒馆外的路灯
下踢掉了一双新皮鞋的后跟，寻遍一条
街，鞋跟再也找不回。一双皮鞋半月生活
费，你用剩余的钱买了个醉。重回芳华旧
地，今非昨，小酒馆遍街，却找不到从前
那一个。

后来许多年，记忆里的小酒馆影影
绰绰。或在一个孤旷的小镇，或在遥远
的边地。你羁旅在外，过路此地，小酒
馆让你落脚，饺子让你想起远方的亲人
和朋友，及欢乐而热闹的饭局，小酒让
你品咂着孤令、无助和苦旅的滋味，同
时也在为你壮胆，但你心头悬浮的忐忑
之云依旧挥之不去。不像在家，呼朋唤
友，三杯酒下肚，出门定要人扶。凡是
在酒桌上敲定的事，两天后就解决掉。

此时的异乡，嫩凉天气，淡烟轻雨，你
总感觉山长水断，莫名的惆怅，心里不
踏实，好像周围有无数双好奇的目光打
量着你，看破了你的不虞之事，让你始
终保持矜容。进进出出的各种面孔，嘈
杂的邻桌和酒令，你不想困滞其中，借
酒挥发颓意，便在使酒骂坐者的眼里留
下一个匆匆过客的背影。

记忆最深的是一座四线城市，一家大
医院。从母亲的病床边离开，你走进街边
的一家小酒馆，依旧是饺子酒，你就得意
这一口。想要吃饱喝足，回到小旅店里好
好地睡一觉，解解乏。饺子端上来，酒杯
斟满，想起母亲一句话，少年不知膝盖
贵，老来走路痛掉泪。你走神了，迟迟没
有动筷。老板娘看见你与对面的一个虚拟
人说话，推心置腹，还以为你精神有问
题。饺子和酒壶渐渐凉了，你还坐在那里
一动不动，直至眼里噙泪，掩面离开。老
板娘哪里知道你刚才想起黄景仁 《别老
母》中的一句：此时有子不如无。

一个男人一辈子要数度经历这样的小
酒馆。几十年过后，也许你早已忘却小酒
馆的名字，地点，和内容，但记忆里依旧
有一方牵愁，追悔的小天地。

小酒馆
解良

一个人，内心世界里的喜恶之间，孰
轻孰重？

我们常被灌输这么一个观念，厌恶是
可以克服的。讨厌一个人，或者厌恶一件
事物，是可以随着时间的推移，被慢慢改
变的。

比如，和别人相处不来，对对方有一
种莫名的似乎与生俱来的厌恶，怎么办？
旁人都会劝你，要忍，得让。退一步，海
阔天空。只要能互相容忍，总能渐渐磨去
棱角，融洽无间。似乎，厌恶这事儿，最
后总会被改变的。

厌恶能被改变。那么，喜欢呢？
喜欢一个人，或一样东西，容易沉醉

其中，不能自拔。这种如痴如狂的状态，
常被解读为刻骨铭心。于是，在很多人看
来，喜欢是比厌恶更深刻的事儿。

其实不尽然。
厌恶，往往是发自本能。这种本能，

一种是来自于自己真实的内心。一个人的
性情，和另一个人格格不入。于是接触之
下，便不由自主地产生抵触情绪，进而厌
恶。这种来自于内心深处的声音，哪怕自
己并未意识到，却依旧缕缕不绝地渗入了
情绪中。

另一种，来自于以往的经历。总会有
那么一些不愉快的事儿，或者一些令人厌
恶的特质，深深烙在了自己的记忆里。在
之后，当重新在生活里碰到这样的人或事
物，那种情绪便不受控制地涌了出来，令
自己措手不及。

还有一种厌恶，是源于计算。随波逐
流，去表现出对一个人或一样事物的厌
恶，以证明自己是站在某一种立场的。这
样的厌恶，可能出于野心，或者讨好，又
或者是对于可能被孤立的恐惧。但总之，

不会是真正感情上的厌恶。
而喜欢呢？很多时候，并不是一种发

自本能的举动。天生就是一对的两个人，
这样的概率就算不是罕见，也绝对不多。
曾经喜欢过某一类的人或事物，后来碰到
类似的，便心生喜欢，这并非不可能，但
也不算太多。

更多时候，一个人对于另一个人，或者
一样东西的喜欢，总带着点没头没脑的味
道。说不上理由，但就是喜欢了。但这种毫
无缘由虚无缥缈的情绪，很容易被模仿和传
染。所以，一个人的喜欢，可以是因为别人
喜欢，或者环境使然，自己也受了感染和
影响，开始喜欢一个人或者某样东西。

多数时候，喜欢是热热闹闹，张扬而
璀璨的。虽难免流于表面的喧哗，却因此
而更能引起人的注意，给人更直接的印
象。而厌恶，则反其道而行。内心对于某
人或某物的厌恶，自己是明知不可为的。
于是，心里头极力压抑着厌恶的情绪，不
欲人知。唯有在不经意间，才不小心流露
出那么一丝一毫的痕迹。

也正因如此，
从表象而言，喜欢
似乎比厌恶更深
刻。只是，若能追
溯到内心深处，便
不难发现源于本能
的厌恶，更令人
刻骨铭心，哪怕
极力压抑和驱除，
依旧欲罢而不能。
而喜欢，有时却
会在一个转身之
后，了无痕 迹 ，
水过无痕。

喜恶之间
郭华悦

雪总是白成我喜欢的那种纯洁，盖住那些是是非非。雪
是聪明的水生出的聪明的孩子，雪，人见人爱。

我注意到一只更聪明的鸟，用雪的白粉洗濯翅膀。大地，
白糖一样甜润。

大地上的一切也跟着甜，除了那些几乎没有什么用处的事
物，比如尘埃、沙粒全部都羞愧地藏着，它们早就需要被掩埋。

转弯抹角的风，有些凛冽，但它几乎都绕开了与它无关的
人和事。

落在黑色大地上的雪，是赞美；落在白雪上的雪，是更进
一层的赞美；落在红梅上的雪，还有青瓦上的雪，都是赞美中
的赞美。

每一片雪花，都是美丽的。大地展开它的田亩一瓣一瓣
接住。雪，如果被诗人注意和爱戴，它就是纷纷扰扰的诗行，
它们活在诗集里，永远也不会化了。

一棵聪明的小树，个子不高，心眼却不小，它知道枝条的
幸福是：春天能停燕子，夏天能停蝉声，秋天要停阳光，冬天要
停冰凌。

当然，人也一样。
雪，是来世的水，当然无声。雪化为水。水化为乌有，无

有，深藏着言无不尽的美妙。
人世安静莫过于雪落无声。美的事物要么是自己不发出

声音，要么是本来就不需要声音。
我喜欢这样静悄悄的到来，就像我喜欢所有月光君临一

样，像理解丝丝白发染鬓一样。
爱大地，就是奔赴大地，哪怕很短暂，爱并不在乎爱多

久。让自己在人间慢慢融化，那才是雪真正诗意的人生。
让小树披上洁白的纱巾，让它出落成最美的少女；让黑不

溜秋的小麻雀，故意跌到洁白的雪地上，像世界欢喜的小精
灵；让玩耍的孩子，他们的小脚印合着喧闹的节拍繁茂起来，
像大地上盛开出一朵朵灿烂的梅花。

河边柳芽儿似乎想要开苞了，忍不住了。
我也忍不住，我在注视着阳光与雪水的恋爱，身上感觉痒痒

的，好像春水在涨，那些嘉禾也是，它们一个比一个水灵、鲜艳。
雪，是来世的水，无声胜于有声。我喜欢雪落在地上，落

在石头上，落在树枝上，落在屋顶上，落在一切期待着它的地
方。最后，雪落在雪上，雪被它自己的白感动和陶醉，雪落在
自己的怀里，雪躺在自己的怀里。

唯一不需要上帝的日子，是下雪的日子；唯一不需要爱情的
日子，是下雪的日子；唯一不需要写诗的日子，是下雪的日子。

只要雪，只要无边无际的宁静和纯真。
你看腊梅到了出嫁的日子，她展示出了火辣的曲线，正需

要雪的白色头巾送她一程。
雪，本质是水。在水的诸多变化中：冰、霜、雨、露、雾，雪

是最美的。它是水最柔软、浪漫的梦。
雪是水最听话的女儿，不曾把什么打乱，人间现出从容的

一面。
雪不是急切，不是点击，它是信笺的方式，古老而贴切。

它的轻，成全了它对树枝持久的重。
雪是无声之物，它下落的过程与灵魂有关。落雪的过程，

其实就是雪把自己的一部分品质出让给人类。雪，当是乡村
神性的一部分。

期待一场雪，我想使用比喻，但不需要比喻。

雪是水聪慧的孩子
司舜

雪柳映红装 孙世华 摄


