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十岁的小玉打碎了一只碗。早晨照得
进人影的稀粥烫手，小玉没捧住，“呯”的一
声，随着的是“噼啪”一声，碗碎了。

小玉“哇”的一声大哭，哭声凄厉，惊得
一郢子的狗“汪汪”狂吠。

小玉的父亲受惊不小，从厨屋冲出，
先是捧住小玉的手，怕烫着，小玉的手好
好的。之后，忙着弯下腰，拣起和碎碗混
在一起的山芋，一截山芋腾腾地冒着热
气。稀粥中的山芋，将是一上午肚子中的
硬头货。

碗摔成了两爿，小玉拾起，往一块凑，
边哭边凑，还能凑得完整。

父亲呆在一边，
手中的山芋仍烫，来
回左右捣腾着手，还
是不愿扔了。

小玉父亲深深
叹了口气，眼圈也
红了。

碗是好碗，不大
不小，瓷货，薄皮蓝
边，碗上绣兰，叶随
风飘，花半开，一只
蜂正在路上，奔花。

小玉六岁时捧
着这碗吃饭，干的、
稀的，好的、孬的，
荤的、素的，都盛在
这碗里。吃完饭，
小玉自己洗，洗得
清清亮亮，不放锅
台上，掖在枕边，小
玉天天带着兰花碗
入梦去。

摔 了 碗 ，小 玉
掉了魂，躲在黑洞
洞的房子里不吃不喝，就是“嘤嘤”地哭，抽
抽噎噎喘不过气来。

小玉的父亲喊着，玉儿，玉儿，从小玉的
手中抢过碎碗，用泥巴糊、蛋清粘、麻线绑，
合起完整，手一松又成两爿。

小玉的父亲在修理碎碗时，泪不停，时
而还揪住自己的头发，狠狠地让头低下来，
低下来。

小玉六岁那年，母亲重病在床上，临终
前，拉着小玉和丈夫的手不松开，把绣有兰花
的碗塞给小玉，断断续续地对小玉，也是对
丈夫说：碗，捧周正了，饿，饿，饿不死。说完
离开了人世，一粒泪水在眼角久久不愿息去。

六岁的小玉记下了，把兰花碗捧了起来。
兰花碗是小玉的盛饭工具，也是母亲的脸，
小玉捧着，就像捧着母亲的脸。小玉吃饭
时，把碗捧得周周正正，唇贴着碗沿，轻轻
的，筷子、勺子用得格外小心，生怕碰疼了碗。

兰花碗还是摔碎了，小玉伤心，伤心得
吃不进喝不进，但听着父亲玉儿、玉儿的喊，
心又碎了。父亲是好父亲，守着小玉，一年
又一年，小玉看过父亲悄悄落泪，还见过父
亲揪住头发向墙上撞。父亲有心结，没能救
下母亲。没能救下母亲，不能怪父亲，小玉
心里明白着。

小玉从邻家找了块活血止痛膏，把两爿
碗合了起来，内外粘。碗不能再盛饭了，小
玉还是把碗放在枕边，碎碗有温度，兰花碗
会说话，母亲临终时的话。

再吃饭，小玉只能换了碗，和父亲的碗
一样的，粗瓷大碗。小玉吃饭时多了心思，
爱分心，父亲就用筷子敲碗沿，小玉回过神，

无滋无味地将一碗饭吃下去。父亲也吃，但
目光多在小玉的身上，父亲的目光湿湿的，
小玉的心又热了。

日子过得难，父亲还是逼着小玉读书，
小玉不愿，和父亲闹别扭。直到一天，小玉
无意中发现，父亲从小玉的枕头下摸出玉兰
碗，一遍遍地抚摸，呆呆地自语，小玉才换了
个人，答应父亲去上学。

小玉去城里上学，丢下父亲一人，心
不忍，要把兰花碗留给父亲作伴，小玉知
道母亲遗下的东西不多，兰花碗虽碎了，
父亲依然在乎。父亲没说什么，但临出
门，父亲还是把粘着活血止痛膏的兰花碗

塞给了小玉。
“ 端 好 了 。”

“嗯”。小玉头也不
回上路，小玉心里
清楚，父亲的目光
追着。

小玉黏着兰花
碗，中学、大学、工
作，兰花碗从没离
开小玉半步。朋友
们不解，一个破碗，
放枕边不硌脑壳？

男孩阿强追小
玉，小玉冷得很。不
过阿强有办法，阿强
见了小玉枕边的碗，
知是小玉心中物，尽
管烂了，小玉却上
心，当宝贝。

一 天 ，阿 强 把
兰 花 碗 悄 悄 拿 走
了，上午拿出去，傍
晚悄悄送回。

小 玉 晚 上 抚
摸着兰花碗入睡，一惊，兰花碗和过去不
同。开了灯，大吃一惊，兰花碗修复了，
两个紫铜锔钉如两朵盛开的兰，和兰花
碗上的兰花合为一体。小玉泪不觉留了
下来。

小玉恋爱了，男朋友是阿强。小玉和阿
强不止一次念叨母亲临终时的话：碗，捧周
正，饿，饿不死。阿强就一个劲点头，捧着小
玉的脸，眼湿湿的。

阿强的父母是知识人，起先没看好小
玉，阿强把兰花碗的事说了一遍。阿强的父
亲拍案而起：小玉，好，好，好！碗，捧周正，
饿不死。阿强的母亲也认同，含着泪说：捧
的是碗，又不是碗哦。

父亲老了，不愿和小玉、阿强一起生活，
在乡下一个人守着几间房子，劝急了，就生
气地说：我有碗端着。父亲端着粗瓷大碗，
端得稳稳的。

小玉反而放心了，随父亲的愿。
小玉工作上心，小有建树，算是个掌权

的人了。上门的人多，有看见锔了钉的兰花
碗，恭维话少不了，什么青花瓷、官窰，连紫
铜锔钉也说成了一朵花。

竟有人出高价，十万，二十万，一百万，
要收购兰花碗。谁知说得好好的小玉，说翻
脸就翻脸，把来人撵出了门外。阿强跟上
撵，撵出了大动静。

夜里，小玉抚摸着兰花碗入梦，梦中呓
语：碗，捧周正了，饿不死……阿强醒了，捧
着小玉的脸，阿强发现，阿玉的眼角有流，顺
着鱼尾纹悄悄地流……

哦，十二岁的小玉打碎了一只碗。

小玉打碎了一只碗
张建春

虎年，谈虎。
新近，从网上购买了一件摆件儿“虎啸山河”：一只老

虎，昂首挺胸，虎口大张，宛然啸声阵阵，啸声如涛。
虎，乃百兽之王，喜欢生活在深山巨谷之中。“虎落平阳

被犬欺”，虎，一旦离开深山巨谷，其雄姿，也就难以展现了。
所以说，“虎啸山河”之命意，真好，“山河”，是大背景，啸声震
山河，虎之雄姿，之威风，之咆哮声，就得以充分表现矣。

佛门传说，庐山东林寺前，有条叫虎溪的小河。东晋
时，高僧惠远，立志修行，写下誓约：“影不出户，迹不入俗，
送客不过虎溪桥。”后，终成佛教“净土宗”的立派领袖。当
时，惠远名声极大，故而，慕名而来的朝拜者甚多。一日，东
晋隐士陶渊明、南北朝道教宗师陆修静前来拜访，三人相谈
投缘，送客时，惠远等三人竟不知不觉过了虎溪，于是，引得
溪内的老虎，啸鸣而起，三人方才醒悟，仰天大笑。

这就是史上留传的“虎溪三笑”的故事。而实际上，这
三个人相差百十年，根本不能相晤，这只是后人臆想所成，
预示着“儒释道”，三教合一。

三教是否合一，我并不感兴趣，我感兴趣的是那只老
虎。那是一只怎样的老虎啊？不仅通灵性，竟至，通佛性啊。

有趣的是，“虎溪三笑”从此也就成为了一个绘画主题，
历代画家，多有就此绘画者。

最出名的，当属南宋·佚名的《虎溪三笑图》：参天大树
下，虎溪蜿蜒而过，夹岸丘石嶙峋，河水浪花飞溅，空中雾气
霭霭；几位童子，或肩负包袱，或牵驴而立，形象朴实天真；
画面中间突出处，是三位老者：俱然宽衣大袍，仰天大笑，笑
得放纵，笑得开心，尽显知音之情状，客人和送客者浑然不
分，真可谓“融为一体”了。

遗憾的是，画面无虎，虎在何处？虎在溪深处。
虎，入画，但画虎不易，因为“画虎不成反类犬”。况且，

虎之形，好画，而虎之气势，虎之威风，虎之精神气度，则难
画矣。

画虎的画家，唐代以前，似乎不多。唐以后，则渐多。
而且，早时古人所画之虎，有一个普遍的缺点：虎形象的逼
真度不够，写意，大于形象。

五代·佚名，画有一幅《醒虎图》，很显然，是画的睡觉初
醒的老虎：一只老虎，四爪着地，蹲坐在一块岩石上，眼睛大
张，却无神，一副莫名其妙的样子，一副慵懒的情态，倒更似
一只大懒猫。

此后，历代画虎者，多有，如宋代的包鼎、李公麟等。尤
其是李公麟，据说其所画之虎，俱为“秃尾巴虎”，因为太形
象逼真了，怕一画上尾巴，老虎就活了，会吃人的。

延至清代，画虎的绘画，虎之形象，即可谓“形神兼备”矣。
清·马负图，画有一幅《虎图》，是一只蹲坐的老虎：虎

之身体，毛色斑纹清晰，老虎体型肥硕，虎爪硕大，极有力
量感，虽是蹲坐状态，但其身体内蕴的力量，似乎正处在
随时爆发之中；其眼睛，则目视前方，仿佛有所思，让人感
觉，这只老虎，或许是一只“会思想”的老虎。同样是清人
的高其佩，则画有一幅《猛虎图》，其画面，构思独特：这是
一只上山虎，虎之面部，几乎看不到，只露着两只竖起的
耳朵；我们看到的，只是老虎浑圆的身体和它肥厚的臀
部，以及甩到一边的尾巴。这只老虎，同样是斑纹清晰，
体型硕大，它正行走在雪地中，迤逦而行，却尽显王者之
优雅、从容。它“猛”在何处？或许，就“猛”在这份从容和
优雅上，它是不怒自威。它没有啸，我想，如果它一啸，定

然会声震山谷的。
现当代，画虎的画家，愈多。

其特点是，虎之形象，愈加逼真、
传神。最出名的，大概当属张大
千的二弟张善孖了。他有“虎痴”
之称，据说，他为了画好老虎，竟
然将幼虎养在家中。他画的虎，
可谓百态尽显：上山虎、下山虎，
林中虎、眺崖虎，群虎、单虎，难
可一一陈述。而他《虎轴》中的

“竹林虎”，最显虎之雄姿，正如
他诗中所言：“万竹萧萧烟雨中，
气求声应啸生风。”

竹啸，虎亦啸；虎啸之声，呼
呼生风啊。

虎啸啸
路来森

晨曦 李海波 摄
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