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大雨过后，站在屋檐下的人
们，又要离开了。

刚才，大家挤着，站着，
脚 有 些 麻 木 了 ， 但 大 雨 如
注 ， 看 不 出 要 停 的 意 思 ， 想
走 也 走 不 了 。 无 聊 至 极 ， 就
一 起 抱 怨 天 气 、 环 保 、 工
资 ， 甚 至 儿 女 ， 也 无 边 无 际
聊 起 远 在 天 边 和 街 头 巷 尾 的
事 。 有 人 笑 ， 有 人 骂 ， 也 有
人 盯 着 大 雨 沉 默 不 语 。 大 家
像 老 朋 友 一 样 ， 在 大 雨 的 帮
助下，完成一场聚会。

大 雨 像 个 脾 气 急 躁 的
人，泼下来一样的雨，突然说
停 就 停 了 。 太 阳 也 很 配 合 ，
还 没 等 人 们 走 出 屋 檐 ，一 道
阳 光 已 从 天 而 降 。 阳 光 照 在
积 水 上 ，反 射 出 无 数 多 彩 的
光 。 看 到“ 久 违 的 ”阳 光 ，一
个 姑 娘 像 是 被 惊 吓 了 一 样 ，
突然“哎呀”地叫了起来。有
人 好 奇 地 围 上 去 ，跟 姑 娘 一
起 欣 赏 阳 光 的 光 泽 ，而 更 多
的 人 选 择 离 开 。 有 人 往 东 ，
有 人 往 西 ，有 人 很 快 拦 住 了
出 租 车 扬 长 远 去 ，有 人 挎 着
包慢慢走进人流。

雨过天晴，各分东西，似
乎是一件让人惆怅的事情。虽
然，天下没有不散的筵席，但
人间温情，莫过于陪伴。可能
在屋檐下一起躲雨的人互相不
认 识 ， 或 者 认 识 但 曾 有 过 不
和，有过恨。有过不和和有过
恨 的 人 ， 站 在 大 雨 中 的 屋 檐
下，会浑身不舒服，甚至想过
一把将那个讨厌的人推进大雨
里，或狠狠踢他一脚解恨。不
管高兴或者不高兴，恨或者不
恨，因缘际会，毕竟曾同在一
屋檐下。

雨 过 天 晴 ，太 阳 从 天 而
降 ，太 阳 很 快 会 晒 干 地 上
的 积 水 。屋 檐 下 的 人 们 将
纷 纷 离 开 。有 的 人 会 再 见 ，
而 有 的 人 永 不 再 相 逢 。怨
恨 也 罢 ，热 闹 也 罢 ，都 会 随
过 去 的 雨 逐 渐 淡 去 ，恩 情 、
缘 分 、忍 让 、荣 耀 …… 也
然 。 站 在 时 间 的 岸 边 遥
望 ，时 光 的 流 逝 中 ，有 春 风
盛 大 ，也 有 枯 冬 肃 杀 。 就 像
生 活 中 ，有 和 风 ，有 厉雨，有
黑 暗 ，也 有 光 明 。 波 澜 起 伏

和 风 起
云涌，终
将 淡 然
成 波 澜
不惊。

总会
雨 过 天
晴，人总
会走出屋
檐，走进
人群，走
过街道转
弯，走向
期 待 ，
也 走 向
未知。

雨过天晴
庞白

在乡村，戏台子永远高于周围环境，也就是说高于观
众席，乡人总是把演员（过去叫戏子）捧得高高的，颈脖
子抬得酸痛也还是要坚持仰着脸──现在几乎每个行政村
都有的乡村大舞台虽然比过去稍矮，但也仍然沿袭了这一
传统──不像城里的大剧院、影视城，台子基本设于最低
处，商业气候浓，把观众捧得高高的，真就像个上帝。

那时也有上帝，听父亲回忆，就是有钱人家的大小
姐。她们一般由伙计用独轮车推到唱戏的地方，并有人提
前在前排安排好了椅子，大小姐往椅子上一坐，像个VIP
客户，一双穿着绣花鞋、通体透着秀气的小脚会尽量骄傲
地往前伸，因为秀气的小脚代表漂亮，一群小伙子会边看
戏边不停地在周围盯来盯去（父亲说到这里总是不忘记骄
傲地打趣母亲：你母
亲 就 是 这 样 一 双
脚）。当然也有不敢
伸的，那就一定是大
脚了，她们会尽量往
后 缩 ， 往 后 缩 的 大
脚，小伙子们便没兴
趣了。从这个角度出
发，真就不能过于责
怪那时父母立志要把
自己女儿好好的一双
脚裹残。

乡村搭戏台子的
场地有的村子也有个
高坡似的土堆，但一
般离台子远了点，像
现在某些地方会场上
设置的迟到席。当然地方会场上设置的迟到席很少有人坐
上去，是个警示的标签。谁敢坐呢？不汗流浃背才怪！迟
到席还有一种，那就是小孩子们纷纷往上蹿、往上爬的台
子旁边的苦楝树、柳树、泡桐树等。孩子们总是无所畏惧
地居高临下，但居高临下的孩子们不看戏，只图热闹。似
乎是你演你的，我玩我的。

在迟到席上看戏，其实也与孩子们无二，虽不像会场上
的迟到席让人汗流浃背，但只能远远看着演员们甩长袖，听
不到他（她）的半句台词，甚至只听见周围小贩子卖油条、瓜
子、卤鸡蛋的叫卖声──在乡村，唱戏的场地实际上是小贩
子们的乐园。于是，买一包瓜子，边吃边望着演员甩长袖边
与同伴扯淡，感觉比那上面的演员还要扯。我常常想，不入
戏的人看戏，肯定认为演员在上面是扯淡，有图有真像也是
扯淡。本来是来看戏听戏，结果自己在旁边闲扯，于是认为
整个场子都在闲扯，家乡有句俗语，叫“唱戏的疯子，看戏的
孬子”。感觉与戏有关都不着调，感觉演员们在台上来来回
回地跑，自言自语地唱，真就是有些疯了，自己腰酸背痛站
在风中飘荡着，也着实孬得不清醒。

我多次坐过这样的迟到席，当然不是坐，是站，永远
地站着。回得家来，父亲问，听了些什么，我说一句也没
听到，父亲又问，人（戏子）长什么样子，我又说不知道，
记得父亲边搓着草绳边说下次别去了，耽误功夫。但说归
说，下次某屋场唱戏仍然会去，父亲也忘了上次的话，不
答理不干涉。我那时想，不去干什么呢，又不像城里，要
买票！再说，人家还给你搭了台子呢！

在乡村，搭戏台子是很要费些周折的。家家户户搬来
门板、楼板、桁条，闲着的、不闲着的等等，并买来麻绳
与铁丝，拿着铁锹、斧头与锄头，有物出物，有力出力，
像一个多产作家，从不吝啬笔墨与纸张。有一种乡村的兴
奋感与热情搅在里面，谁也不愿意落后，一句流行在乡间
的话“人家哪不骂你”推动着他们乐以忘忧，感觉特别齐
心，特别愿意付出──“人家哪不骂你”真理一样让他们
不付出也必须付出。

“台子一定要搭结实。”这是负责搭台子的人常说的。
有某年正月，邻近的一个屋场戏台子没搭好，被一群意气
风发的小伙子小姑娘推来推去，推倒了，有两个演员骨
折，幸好没出人命。也不是小伙子小姑娘故意拆台子，他
们已经不再看小脚了，改为直接扯扯袖子、动动辫子──
女孩子那时基本扎辫子。看到前面有几个小姑娘就推一下
前排的小伙伴，前排的小伙子也就半推半就地往前倾，于
是整个场子都动了起来，动起来的场子当然就把戏台子当
池鱼了，殃及到台上的演员后，看的看，散的散，收拾残
局的仍然是搭台子一班人。

也就是说，在我的家乡，搭台子与拆台子往往是同一
班人马。这正如他们对待戏的态度。戏是黄梅戏，五大剧
种之一。我的父老乡亲们在认为与戏有关都不着调的同
时，却又每每人人都能哼上几句，哪怕东一榔头西一棒，
哪怕东扯葫芦西扯瓢。

我一直就感觉乡亲们不论是搭台子还是拆台子，抑或
是诸如此类的事情都特别上心。比如每家每户都可能有的
红白喜事，我不知道这是否是一种敬畏之心。一个个都齐
刷刷的，都是自发的，不用叫，不用催，不用商量。只问
主事的，我做什么，我家里要出些什么，然后就回家拿，
然后就全身心投入了，完事后，又将自己家中拿来的东西
如碗、筷、板凳、桌子等等自顾自地找，自顾自地扛回

家。甚至少个碗筷什
么 的 ， 也 少 了 就 少
了，不吱声，不要解
释。现在仍然如此，
谁家有个事，在家老
人立马打电话给在外
务工的儿女，赶快回
家 ， 某 邻 居 家 有 事
了，于是，一家一个
代表很快便齐刷刷回
到了村子，整个村子
又短暂地唱戏般热闹
一番。

乡人们做事如此
齐心协力，但闹集体
那会为什么没有这种
状态呢？他们甚至就

不愿意搭这样一个台子，而是拆。我也曾参加过这样的集
体劳动，赚过这样的工分钱，我们队最好的一年是二毛九
分钱一个工分，我一个小毛孩，算半劳力，赚他们的一
半。不过，我那时只能叫打零工，星期一至星期六的上午
上学，星期六下午、星期天劳动。记得那会，乡人们在田
间地头一个个总也提不起精神来，锄草时用锄头顶着下巴
在田中间说话，张家长李家短，日本人只穿棉衣，不穿的
确良──我们那时多么羡慕穿的确良呀！念想着队长家里
穿的确良肯定凉得一塌糊涂。说着说着，偶尔会有一条黄
鳝从脚边游走，或者割麦时一只兔子从脚边飞奔，于是众
人不说话，一窝蜂直接去抓黄鳝，或去追兔子。往往此
时，生产队长会手靠着背从远处走来，大家似乎也给队长
面子，不紧不慢地停下追兔子、抓黄鳝，优哉游哉地归
位，继续劳作，刚才的一幕生产队长不说，他们亦不说。
估计队长想说也不敢说，假如他们不给面子，那这台戏就
不好收场了。但记得清楚，某年割麦，一人解手，时长竟
达一个小时，于是闹过一个笑话，一块地里的麦子割完
了，那人解手回来，找不到割麦的地块，急得站在地里大
喊大叫，实际大家都回家休息了。结果，生产队长知道
了，果断出手，罚他一个工分，那人一天的劳动因此白干
了。现在人们还笑他。

那时候，生产队也常开社员会，常常在打谷场上开，
打谷场类似于一个自然村的广场，所有的谷子都在那里，
所有的秸秆、稻草都在那里，像一个集散地。大家自发地
围成一个圈（实际就是观众席了），生产队长很自觉地站在
中间，于是，他像个演员。他这个演员就比观众自然高出
好多。不知是不清楚还是其他原因，反正他从来不像现在
开会，需要安排会议主持人，需要人帮着写点什么，他总
是自我感觉良好地唱起独角戏，一句一句地唱，哼一句哈一
句，上句接不到下句也没人敢笑。当然，在这个场子上，也
没几个人知道队长说了些什么，大多数时候，女人们在挑花
（编织头巾上的花纹，织毛衣是后来的事了），男人们在抽黄
烟（那时乡人都买不起纸烟），还有的干脆坐在那说荤段子，
戏中戏地开起小会，声音比队长虽小，但却比队长的话吸引
人，因为旁边有人止不住地窃笑，生产队长也不管，他知道
这样的场合不好管，他只能兀自说着他自己交给自己的台
词，几乎与我前面说的唱戏的场景无二致。

我一直没搞清楚，乡人们到底是喜欢搭台子还是喜欢
拆台子？不过，我是他们的后生，我觉得我是望着这些不
断搭起来又不断拆下去的戏台子长大的。我想着，他们既
是唱戏的，也是搭台子的，也是拆台子的，一切似乎都始
终杂陈在他们这些引领风尚者之间，很多乡村的戏，也就
是在这搭起来与拆下去之间无尊无卑地完成了。

戏 台 子
金国泉
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