

苏东坡：大趣味，大深情，大斯文，大可爱

张花氏



张花氏，中国苏轼研究学会理事，副编审。著有《与苏东坡分享创造力》《东坡茶》《东坡酒》（2022年8月出版）。

长得有趣味

林语堂对苏东坡形象描述想象的居多：“兄弟二人，气质不同，形貌各异。子由高大，丰满的圆脸，两颊附近松肉很多，而东坡则健壮结实，骨肉匀停。由他的画像，我们不难判断，他大概是五尺七八寸身高，脸大，颧骨高，前额高大，眼睛很长而闪闪发光，下巴端正，胡须长而末端尖细。最能透露他特性的，就是他那敏感活动、强而有力的嘴唇。他的脸色红润，热情洋溢，会由欢天喜地的表情一变抑郁沉思的幻想状。”

以下观点也不正确：1.大胡子；2.大胖子；3.大帅哥；4.肌肉男。

东坡真实面貌大概是：长着一张上圆下方如同“圭”的长脸；眼睛细长明亮；额头中间有突出的寿骨往两边去，直达耳朵附近；有中等程度的胡须；爱笑，并且爱红脸。

此等面貌，有不少加分因素。比如笑，给人以趣味；比如红脸，呈现勃勃的生气。

东坡兄弟金榜题名，宋仁宗欢天喜地回到后宫，告诉家人：又给子孙选择了两个宰相。东坡后来做到正三品，苏辙则官居宰执多年。

长得有趣的东坡，仕途初期就给人深刻的印象。

略说性格

一日，郭祥正诵诗，问东坡：我这首诗，能值多少分？

东坡思考一下，答：十分。

十分，这可是满分啊，郭祥正面有喜色，一面大髯须跳动不已。

东坡说了：七分来是读，三分来是诗，岂不是十分耶？

这是幽默。

在物，他说“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”；在人，他说“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”。

这是平等。

雪泥鸿爪、庐山面目、石钟噌吰、竹外桃花……

这是好奇。

还有活泼、真诚、热情、保持理解与共情等，都是东坡性格的突出优点。

他与弟子打趣，与各种信仰、各类专家切磋，随便走到百姓家讨茶饮，站在百姓的位置为官行政，特别的性格总能获得特别的效果。

当然，还有敢爱敢恨。他对于程颐：“未尝假以辞色。”对于吕惠卿，他说：“凶人在位，民不莫居。司寇失刑，士有异论。稍正滔天之罪，永为垂世之规。”

民为邦本的大深情

东坡当过两个州的副职，八个州的太守，逐渐走到权力中枢。

“民为邦本”，在他进士考试的文章《刑赏忠厚之至论》中就确定了。他说，尧时代，皋陶喜欢严刑峻法，总说：杀杀杀！但是尧制止了皋陶，说：免免免！这就是“宥之三”观点。主考欧阳修不知，问东坡，他回答，我是根据尧帝的德行推理得知的。欧阳修吃一惊，知道发现了一个不读死书、死读书的人才，于是说“老夫当避路，放他出一头地也”，这是“出人头地”的由来。

他还提出“罪疑惟轻，功疑惟重”“以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道”的观点。他上书皇帝，说：“自古存亡之所寄者，四人而已。”哪四人？“民、军、吏、士”，“民”是第一位。这些“民为邦本”思想，贯穿一生。

嘉祐六年（1061），东坡步入仕途，担任签书凤翔府判官。到任便遭遇严重旱情，草不发芽，树不开花，百姓痛苦。他走乡串户，查旱情，寻找水源，挖掘深井，赈济灾民，忙得废寝忘食。

太白山祈雨最为动人。他跟老天爷对话，很多人读到，内心都会被电到：

五日不雨，可乎？

五日不雨则无麦。

十日不雨，可乎？

十日不雨则无禾。无麦无禾，岁且荐饥，狱讼繁兴而盗贼滋炽。

老天爷也得讲道理吧？他的语言既是文学的，又是生活的。

雨还真下了。

在凤翔，他说“民劳吏宜羞”，让百姓劳苦，执政者应该感到羞耻；在杭州，他大声斥责坐在高堂之上的“白衣仙人”，同情吴中田妇、山村老翁；在密州，他看到灾民失所，责怪自己“平生五千卷，一字不救饥”，也就是在这里，他一边“磨刀入谷追穷寇”，一边“洒涕循城拾弃孩”；在徐州，他带头抗洪，坚持七十多天直到胜利。

那次抗洪真难啊，他不拘成法，动员武卫营禁军抗洪；他禁止富民离城逃命，扰乱民心；他本人住在城

头，穿着特制衣服组织调度；指挥修筑高堤，把水堵在堤外。

最终，洪水退去。

秦观《黄楼赋》说，“唯精诚之贯兮，几孤墉之不全”，正因此，他赢得了徐州百姓、官兵、皇帝的心；京东西路官员向神宗皇帝上奏，要求嘉奖东坡，皇帝欣然准奏。

等他离开徐州，百姓说：“如果没有你，孩子们早就变成鱼鳖的食物了。”

贬黄州时，他劝鄂州太守明文禁止溺杀女婴。条清缕析地给鄂州太守出主意，奖励的、惩罚的一起上，关键是风俗的倡导，陋习消除了。

东坡粉丝，很大一部分是女性，她们说：“嫁人要嫁苏东坡。”

武昌百姓发明了我国最早的插秧机——秧马。人们坐在秧马上插秧，因为劳作轻松，就唱起歌来。东坡觉得很先进。

元祐后期东坡再度贬官，走到庐陵看到一个官员写的《禾谱》，他就建议增加《农器谱》，完整记录农业科技现状，并且写《秧马歌》推荐秧马。

再贬海南，他把秧马技术传播到海南。

他清楚创新改变生活，能够实现“民不饥寒为上瑞”的理想。

西湖的斯文及背后故事

疏浚西湖有两个问题，一是挖出的葑根、淤泥需要一个堆放之处，二是环湖三十里，由南到北绕行一圈得一天，不便。办法：取葑草、淤泥直接堆于湖中，筑起一条贯通南北的长堤。这是集思广益的结果，一举两得！

东坡听取意见，募人种菱遏制葑草，西湖得以保持水位，造福人民。

湖堤之名，杭州士民称“苏公堤”。

疏浚西湖，把政府的目标、百姓的愿望、环境的充分利用和保护、文化软实力建设等方面巧妙地结合，赢得了人民的敬仰。历史学家黄仁宇说：“如此看来，中国传统政府以具有美术观念的人才为官僚，有其用心设计之奥妙，虽说两人（按，即白居易和苏东坡）同在西湖留名也算事出偶然，但其注重环境之保养与生态学则已胜过一般官吏。”东坡的文艺美学，成就了西湖。

东坡把在黄州发明的烧猪肉做好，慰劳疏浚的百姓，大家觉得好吃，称“东坡肉”——“早晨起来打两碗，饱得自家君莫管”，美！

今天往西湖上一走，你可能会被导游的话突然击中：“往这边走啊，这一座雕像，是我们杭州人民的老市长苏东坡……”

把时间再往前追溯一点。

疏浚西湖，实际上是因为杭州连续的危害，要给百姓饭吃，急中

生智的办法。

元祐三年积雨，四年春仍未退去。

到四年五六月，水位不下，农时已经耽误，好不容易补种晚稻，却又遇到了干旱。

东坡七月到达杭州，旱疫肆虐，此次大灾，不亚于熙宁八年。

饥饉已然不免，如果持续大旱，百姓大量死亡便不是危言耸听了。

东坡上奏对策：首先要求朝廷减免所辖军、州钱粮一半或三分之一，等将来丰饶年份渐次补足；二是停止运走本年上贡米、封桩钱，因为一旦运走，到时这些米、钱会原路返回，既费人力，还会产生折耗；三是停止在本路收购常平米；四是发放度牒增加财政收入，以行切实的救灾。结果如何？

熙宁八年大灾，死亡五十余万人，不包括经济损失。而本次大灾，“遂无一人饿殍者”。

把老百姓从死亡线上拉回来了！

若是欺上瞒下，形象工程，结果会怎样？

一百年后，朱熹在衢州读到东坡写给同僚的尺牍。其时他因救灾束手无策，焦头烂额。遇到困难一比较，就知道要向东坡学的地方太多了。

朱熹说“仁人之言不可以不广也”，第二年就把东坡尺牍中的话刻石，放到常平司的西斋。朱熹没少攻击东坡，但是东坡救灾、疏浚西湖的组合拳，他是五体投地地表示服膺。

再换一个角度，被他救活的百姓会怎样想？

不止于文

把东坡简单化为一个文人，就中道学家的圈套了，有人问程颐：作文害道否？

程颐答：害也。

在这个逻辑下，会作文的文人东坡就成了一个“害道”的人。

作为欧阳修一手拔擢出来的人，东坡对欧公的事业是一个忠心不二且卓有成效的继承者。欧公一〇七二年还在世，东坡说：“斯文有传，学者有师。”而到了一〇九〇年东坡已经成为一位当之无愧的思想领袖，“自视缺然，而天下士不吾弃，以为可以与于斯文者，犹以文忠公之故也”，这里提到的是“斯文”，而不是简单的“文学”，东坡站在孔子理解的“斯文”的意义，继承欧阳修的衣钵。

孔子心中那一个文化、道德的理想世界，即斯文的世界，也是东坡抵达的世界。东坡把那斯文生活化了，与他热爱的人民、热爱的世界打成了一片。

小见大爱苏东坡