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我有一条“金项链”，却一点也不愉快。
我喜欢逛街，一个劲儿往前扑，从不顾

及姜幂的感受。大庭广众之下，姜幂总是
一脸怒容：“雪雪，你慢点走，别那么傲娇，
好不好。”

我家临街，共三层楼，一楼四个门面出
租，依次为理发店、烧饼铺、小百货、米面
坊。后有小院，用红砖砌了围墙，蓊郁着三
棵香樟、二株玉兰。靠墙扎一铁笼，养了一
只鸡。姜幂每日下楼喂鸡，然后上街，从南
到北，在校门口溜达几圈，再回家。

姜幂年逾六旬，戴一顶白色圆形针织
帽，身子僵硬，像个老头。我深谙她的坏脾
气，在她面前亦步亦趋，从不敢越雷池一
步。姜幂早上不进食，每日吃两餐。我遵循
营养学法则，习惯于一日多餐，自打与姜幂
为伍，时常处于饥肠辘辘的状态。我珍惜每
次上街的机会，路边餐饮店飘出的肉香馋得
我口水直流，恨不能冲进去风卷残云。

冬季日短，天黑得快，姜幂五点多钟就
出来了。我们吃的是前天剩下的咸鱼——
鱼肉被姜幂吮得一干二净，我碗里的鱼骨
白亮通透，极富艺术性。我极不情愿地啃
着那具“艺术品”，讨厌地白了姜幂一眼。
姜幂被激怒了，伸出纤细如竹的手来吓唬
我。“雪雪，你没受过苦，在过去鱼骨头可好
吃了，架到柴火上烤得喷香喷香，越嚼越有
味，能下二碗饭。你跟福贵一样没出息！”
福贵是姜幂的儿子，快四十岁了，在外做生
意，很少回家。

像往常一样，姜幂照例要进理发店报
个到。理发店女老板正在给顾客修胡子，
刀片反射出冰冷的光，打在姜幂阴郁的脸
上，像凋谢的玫瑰。姜幂坐下来，清了清嗓
子，我就知道，她又要开始一天中的自话自
说了。我和女老板是她最忠实的听众。

“我家福贵冇良心，今年又不回家过
年……别人的儿子生了三孩，他倒好……”

“……借口疫情防控的需要，分明是怕我
催婚！”

女老板“嗯嗯啊啊”地起承转合，避免
姜幂受冷落。

“我家福贵顶呱呱，房子车子票子样样
有，怎么就没有女孩喜欢呢？当然，乡下丫头
缺教养，免谈；有长相无工作的，也不行……
大前年好不容易谈一个，女孩模样俊俏，掐得
出水，福贵满意，我也喜欢，就到云门寺找杨
瞎子合八字，哎，龙虎斗，哪能行……”

女老板含糊地应着，双手在顾客头上
舞蹈，一绺头发飘下来，滑过我的“金项

链”，落在姜幂肥大的睡鞋上。
“以前怪我挑剔，高不成低不就，耽搁

了福贵的婚姻……躲在外面不归家，你倒
是领一个回来啊……打电话聊不上几句，
嫌我烦……”

一个小女孩欢笑着走进来，请女老板
洗头发。她手捧奶茶，小脸蛋比苹果还红
润。姜幂瞄了一眼小女孩，拍拍我肩头：

“乖孙子，咱们回家觉觉去！”
“这么早就困觉——”女老板发出一声

惊叹。我暗忖，你叹哪门子气啊，整天洗头
揉发，站得两腿发麻，腰酸背痛，回去还要给
老公和一双儿女做饭菜，还要洗碗涮盆，拖
地搞卫生，忙得浑身散了架，一觉到天亮。
纵使你的庸常生活过得如何充实、快乐，但
也没有姜幂自由自在，通常半夜未眠，睡不
着又下床抽烟，于吞云吐雾中麻醉灵魂。

碰上晴好日子，姜幂会到院子里晒太
阳。阳光挤出云层，晒得人浑身舒畅。姜
幂靠着椅子，眯缝着眼，白圆帽罩着。帽子
掩饰了她的白发，遮住了她的容颜，即使无
人在意。

我是谁？姜幂有时喊我“雪儿”，但我
比她亲儿子福贵更有福气，有一次逛公园
迷了路，她找不到我，竟然蹲在管理处伤心
地哭泣；有时她亲昵地呼我“雪宝宝”，抱着
我亲了又亲，洗澡更衣也不避讳，把我当成
不谙世事的乖孙子。我独享姜幂的恩宠，
当那只发骚的公鸡挨近她时，我立马涌出
一股浓浓的醋意。

公鸡对我并不友好。这家伙寄人笼
下，自恃嗓音嘹亮，经常半夜打鸣，吵得人
们睡不好觉。它脖子伸长，青筋鼓凸，怒发
冲冠，尖尖小嘴向我发起挑衅。“小样，看我
收拾你！”但碍于姜幂在场，多少要给点面
子，我就以退为进，不主动出击。

公鸡敬酒不吃吃罚酒，把我的退让当成
了畏缩，也把姜幂当成了空气，尖嘴一啄，啄
得我好生疼痛。我忍无可忍，欲冲上去教
训它，孰料“金项链”铮铮作响，惊醒了姜幂
的美梦，她双眼一瞪，怒从心头起，也不知从
哪找来一把菜刀，高举着扑向公鸡……

“你个骚公鸡，吵死啦，还让人眯会儿
不？！”伴随着铿锵之音落下，红红的鸡头飞
出了围墙。

我吓得目瞪口呆，望着无头公鸡在地
上扑腾，不由得倒吸一口凉气，继而昂起
头，冲姜幂猛烈狂吠……“金项链”晃了又
晃，垂下的绳子在姜幂手里攥着，她使劲一
拽，我只得跟她走，一声不吭地。

吠 犬
刘向阳

赵大树！我开始叫号。
在这。过来个七十左右的老头。我聘请的马医生指了指

边上治疗椅，示意他躺上去。他小心翼翼在治疗椅上躺下，紧
张得身子拘成一团。他的要求是给他镶上三颗坏牙。

嘴巴张开，这牙烂得这么厉害，这右边三颗臼齿已被蛀空
崩坏，怎么拖到现在才来治疗啊？马医生责备道。

老头支支吾吾地说不出个所以然来。马医生又说，牙齿烂
得太厉害了，必须做根管治疗，得几个疗程，治好了才可以镶牙。

他急切地说，医生，不用这么麻烦，随便给补补就好。马
医生说，不行。

治疗告一段落。我上完厕所回诊室，经过候诊室时听到身
后传来粗暴的两个字，不行！我扭头一看，是那老头和他女儿
不知在争执着什么。老头一副唯唯诺诺的样子，声音压得低低
的，跟他女儿央求着什么。女儿手一挥说，这事我说了算！

语气是不由分说的霸蛮。我心里很有些反感，太凶了吧，
把个老爹当小孩训！

两周后，老头按预约时间来镶牙。老头在治疗椅上躺下，
看到马医生把定制的三颗瓷牙摆上来，突然像被针扎似的弹
起，急切地恳求，医生，我不要这么贵的啊，帮我换便宜的好么？

这是你们的定制牙，怎么能换呢？马医生说。
唉……老头闻言像遭霜打，一脸的沮丧。
牙齿很重要的，整好了好吃饭呀。马医生态度温和地劝说。
镶三颗牙要三千，太贵了，实在是太贵了！老头一脸肉痛。
咋纠结个没完？快点躺上去，后边一大堆人等着呢。我

指着治疗椅让他快点躺好。
老头沮丧地在治疗椅上躺下，眉头纠结成奇怪的符号。

镶牙时，他不停地呻吟。治疗结束，我递给老头一面镜子，让
他看看旧貌换新颜的牙齿。他默默地用手挡开。

又花了三千，哎，花太多了。老头又开启碎碎念，苦着脸
走出诊疗室。老头走远后，我说，哈哈，老头真逗，因为心疼花
钱，竟然痛感转移，上牙套也哼个不停。

他姑娘不错，舍得给老爹用好东西。那天我拿样本征询
要那种材质的牙套，他女儿毫不犹豫选最好的。倒是那老头，
心疼女儿花钱，死活不肯，又拗不过女儿，竟纠缠我换个便宜
的。哎！可怜天下父母心啊。马医生感叹。

我这才想起他们那天的争论，原来是这样。是我错怪他
女儿了。现在想来，她的霸蛮竟至如此。

一周后，我快下班时见到老头的女儿，这次是她自己龋齿
发炎来问诊。想起上次对她的误解，我有些歉疚。诊治结束
后，就随口关心了句，你爸适应新牙齿了吧？她愣了愣，一会
才低声道，不是爸，是我哥。

呃？我意外得半天反应不过来。
她告诉我，说她与她哥哥同父异母。在她高二那年，父

母在一场车祸中遭遇不幸，父亲去世，母亲重伤致半残。二
十八岁的哥哥被迫扛起了养家的重担。那些年，为了赚钱
哥哥到处揽活，经常因为活太赶，都没法从容吃顿饭，结果
整出了胃病。哥哥怕花钱，不舍得去看医生，总是忍着。哥
哥对他自己节俭得近乎苛刻，对我却倾尽所有。大二时，我
需要一台电脑，刚好高年级学长准备卖旧电脑，见叫价便
宜，我赶紧跟他预订。不料哥哥听我说完，一向好脾气的他
第一次在电话里呵斥了我，说学习工具怎么可以要人家淘
汰掉的呢？去买新的，要买好的，不要省，有钱！第三天，我收
到了哥哥汇来的五千元。我永远忘不了，那年寒假，天刺骨的
冷。晚上，哥哥是被人搀扶着回到家的，来人说哥哥胃出血晕
倒在工场了。

说到这里，她哽住，喉管痉挛，
艰涩地咽口唾液，继续说，你以为
他多大？其实才五十多岁啊！

她仰头向天，想止往外涌的
眼泪。我刚想说句什么，她手机
响了。

哥，什么？不行！不许去换！听
到没？你敢去试试！眉眼清秀的姑
娘，突然变身又凶又霸道的小狮子。

见我满眼的问号，她苦笑道，
我哥的冰箱用久了不制冷，我昨天
给买了新的，被他知道价钱，居然
拿去商场退货，我得去截住他。姑
娘话未说完已抬脚飞快下楼，背影
迅速消失在转角处。

哥哥
张小玲

树头新绿 汤青 摄


