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前年年底，三哥家的大别墅做好了，希望我们
姐弟六个都到他家过年，因为疫情，这个愿望没实
现。去年清明，三哥又一次提起，大家都应答嘣脆。
三哥那个高兴啊，赶紧又捉了两口小黑猪，养了几
十只鸡，两只鹅，两只豚，鱼池里放了几百尾鱼。

自从父母去世后，我们姐弟们再也没有一起
团圆过，光阴荏苒，时代巨变，日子都越来越好了，
可是我们也都老了，姐姐七十整了，最小的我，也
五十八了，再不一起过个年，祭祀先辈，把酒言欢，
还待何时？

去年端午节后的某天，三哥打电话告诉我，小
哥又住院了，胃出血，昏迷几天后送进医院，一查，
肝硬化，糖尿病，肾衰竭，都来了。转外地大医院治
疗了一段时间，终于回家，但是整个人的精气神差
远了。我作为一个透析患者，没能力帮他做点什
么，只隔三差五打打电话，聊聊家常，逗他开心。前
几天打电话，他讲话又有点气喘吁吁，肚子涨满了
水。我劝他赶紧住院。我说，小哥，坚持啊，熬过冬
天，过了年，一切都会好的。

小哥和三哥隔两岁，从小看不惯对方，动辄干
架。但是小哥躺在床上不能动时，第一个出现他身
边的，还是三哥，背他去医院，整夜整夜陪护。三哥
每天天不亮起床，喂猪，然后去县城陪护，傍晚时
分回乡下，喂猪，然后再去医院。打断骨肉连着筋，
这就是亲情的力量。

三哥生意场上摸爬滚打大半辈子，如今最大
的快乐居然是喂猪。去年端午节前，三哥杀了回乡
养老后的第一口猪。他和三嫂说，老四老五身体不
好，四只猪脚一家给两只，再称一刀肉。吃着三哥
亲手养的土猪肉，小哥感动得哭了。三哥说，哭什
么哭，以后你们吃的肉哥包了。话犹在耳，另外三
只猪开始陆续发烧，不到一个月功夫，全死了。三
哥那个痛啊，整天借酒浇愁，萎靡不振。去年冬至
前，他又花了两千多块钱买了两只猪。他说，过年
不杀猪，没年味。

国庆期间，思越回来，我带小两口子走亲访

友。大家都开心。特别是姐姐姐夫，笑得眼睛眯成
一道缝，都是七十岁的老人了，围着锅台团团转，
做了许多徽州小吃。虽然没大操大办七十大寿，晚
辈们都记在心里，都用自己独特的方式，表达了祝
福。姐姐姐夫怎能不高兴呢？记得我们是十月五号
去的，七号晚上，大降温，八号凌晨，姐夫迟迟不见
起床，姐姐发现时，半边身子不能动弹。马上送市
医院，九号早晨，姐夫永远合上了眼。姐姐说，你姐
夫临走都是笑眯眯的，嘴里念着，过年喽过年喽。
大家听了，都泪眼蒙眬。

姐夫走了，我思来想去，还是告诉了小雾，并代
二哥送了花圈。我想二哥虽然痴呆了，也永远是风趣
大气的二哥，是我们值得尊重的兄弟，应该报个信，
至于小雾来不来，由他自己决定。小雾挺懂事的，从
铜陵驱车祁门，送大姑爷最后一程。小雾告诉大家，
今年过年爸爸可能出不了门，他已经大小便失禁，比
以前更糊涂了，有时连自己的儿子都不认识了。

大哥退休后就去广州带宝宝了。也许水土不
服，几年来总是这里那里不舒服，偶尔回老家调养
一下身体。前不久他还把住房改造了一下，打扫得
纤尘不染，买了许多土鸡土蛋，腌了腊肉，准备迎
接宝宝回安徽过年。进入腊月，大嫂突然发现胸部
长了包块，大哥匆匆赶回广州，把大嫂送进医院，
果然是癌！立即开刀，化疗，休养一段时间，还要开
刀拿掉另一个结节。手术前晚大嫂要和我这个“朋
友”聊天，感慨，真是人算不如天算，想不到回安徽
过年喽！我说，大嫂，好在您发现早，没事，虎年过
后就是兔年，我们等您。大嫂说，好咧！

写到这里，大家应该知道过去的一年对于我
们这个大家庭是不平静的一年，是比较艰难的一
年，虎年春节，没能团聚。好在我们背后有国家这
个大写的家，在疫情防控、经济建设、民生保障等
各方面都做得特别好，这是我们能够爬坡越坎的
根本保障。虎年，我有个小小的愿望——衷心祝愿
祖国繁荣昌盛，我们所有的大家和小家都能阖家
安康、万事如意！

阖家安康
吴银珂

一些树还在以冬的孤独站立，一些树已先
触摸到大地温润的呼吸。被羽绒服包裹过的人
一天天瘦下去，枝条儿一天天胖起来，枝与枝、
叶与叶的缝隙一天天小起来。远望，树有几棵，
就有几朵薄薄的绿烟顶在树梢。烟不消散，只轻
轻摇晃，随一阵柔柔的风。

麻雀、画眉、斑鸠、白头翁的声音充满了欢
快的气氛。鸟雀演唱会的流程并不按部就班，
总有小调皮不循规蹈矩，他们在树上蹦跶，想
要发出春的第一声。几次三番，场面变得有些
混乱，从此起彼伏到密密匝匝，谁都抢着做春
的歌唱者，谁都抢着往树的高处跳，往云端的
风里飞。

蝴蝶的舞步比冬时轻快了许多。一只两只
三四只，五只六只七八只……他们的队伍在一
点点庞大。地面与天空，更多时候，蝴蝶和鸟儿
默契地选择了分属自己的乐园——互不侵入，
偶有越界，也匆匆离开。

东方的天空中，有淡淡的一抹蓝，天空的幕
布只隙开一道缝。春阳在精心装扮，并不着急登
台表演，它知道大地万物的期待。它有的是自
信，自己一出场，就将是君临天下，万物生辉。

“噗”的一声，天空的幕布全然拉开，蒙蒙浅
灰隐去，背景是一整块蓝，一整块蓝水晶的薄
片。此时，配得上与阳光斗艳的唯有油菜花。油
菜花与阳光你不服我，我不服你，却又于不知不
觉中合绘出一幅妙画——满野尽带黄金甲便是
它们的杰作。

豌豆花羞涩得多了，蜷缩的依然蜷缩，开放
的也不张扬。淡淡的粉，暗暗的红，把蝴蝶般的
花瓣朝向土地，只以背影示人，那些最美的容颜
都掩藏在绿叶之下。

萝卜挺出油菜一样的薹。萝卜也开花了，却
无意以俗洁的白与油菜花铺天盖地的黄一决高
下。难道萝卜也读过袁枚的那句诗——“苔花如
米小，也学牡丹开”？

陪伴过谁家小朋友的布偶棕熊在田野有了
新的任务，主人要借他的样子吓唬那些馋嘴的
鸟雀。主人用一根木棍把他钉在田间。他手握一
把闪闪发亮的塑料大刀，显得威风凛凛。鸟雀贪
图新点进土里的那些玉米粒，终于蹑手蹑脚地
一点点靠近，很快，它们看穿了威猛的棕熊只是
不能动弹的假把式，最后，它们竟然踩上了棕熊
的头顶……

春早人勤，点早玉米的菜农期待能成为卖
出本地新玉米的第一人，得个好价钱；冬寒菜、
油菜薹还能掐最后半个月，再过一段时间，将有
新的蔬菜出现在这片田野。冬去春来，一季时令
一季蔬。田野，从不荒芜。

春意柔柔
宋扬

砚，是古砚，砚哪有不古的，即便是今人制砚，
用的也是石头，一块石头要多少万年，显而易见。

瓦，本是覆盖在屋顶上的遮风挡雨之物，风打
头雨打脸，它一身静默，灰色的衣装像极了古代的
隐士，置于高处可不就是隐吗？大隐隐于朝也是隐。

池，原本是古典园林中的一泓明媚，池在城
中，可蓄洪排涝，可赏景观月，可亭台楼阁，可静心
养神，养几尾鱼似乎也不错。

砚瓦池，三个字凑在一起，古早、朴拙、雅致。
砚瓦池是鄙乡老城内的一处池塘，在城墙的内
侧，城墙“一”字型伸展开来，像是一管笔，砚瓦
池就是它天然的砚台，可以饱蘸浓墨，写团团
大字，亦可洗笔，“藏污纳垢”，而后吐故纳新，
都是它。

二十世纪的早些年，因为战乱，砚瓦池被一户
人家买了过去，买它的一
定是个土财主，也定然没
有什么文化，他们把砚瓦
池改了名字：鳖疙瘩坑。

坑是自家坑，不再是
老城的池。买来是养鳖也
好，养鱼也罢，族人越来越
壮大，他们围着坑居住，鳖
疙瘩坑成了排污的集中
地，渐渐的，水体不再明媚
如昨，更不再清澈如昨，而
是脏兮兮，混沌沌，红彤
彤，富营养化导致水体发
臭，成了名副其实的“坑”。

很多人都搬离了，只

留下这个“坑”，被习惯性地当成了排污池。一团臭
水恐怕是鳖也活不了。

我们开始讨厌鳖疙瘩坑，我们开始怀念砚瓦池。
翻越旧志，可以看到如下句子——
自隅首（古城中心的最高处，通往四门）正南

第一巷由东转西者，曰学巷口。
自学巷口西由学宫前南转者曰学前街，俗号

丁字街。
自学前街而西者曰砚池湾街，俗称砚瓦池。
……
以上句子是耐人寻味的，那个“丁字街”的“丁”，

其实多像是挂在笔架上的一管羊毫笔或狼毫笔。
砚池一湾，位于学宫之侧，是城市文脉的发源

地，一座城市的“墨”都储藏在这砚瓦池内。有了
它，这座城市才“胸有团墨”。

砚，研墨，储墨之物，中国有四大名砚：甘肃洮
州的洮河砚、广东肇庆市的端砚、安徽歙县的歙
砚、山西新绛县的澄泥砚。

澄泥砚是黄胶泥制作烧制的一种砚，是最近似
瓦砚或砖砚的一种砚台。瓦砚之美之雅，古今公认，
现存最珍贵的瓦砚来自三国时期，名为“铜雀砚”，宋
杨万里有诗《铜雀砚》：“摸索陶泓不忍砚，阿瞒故物
尚依然。浪传铜雀檐间瓦，恐是金凫海底砖。”

阿瞒是曹操的小字，鄙乡安徽亳州是曹操的
故乡，旧城池中有一泓砚瓦池在这里，不足为奇，
又在冥冥之中。

据说二〇二一年，鳖疙瘩坑因环境问题，整改
成了一处公园，在公园的命名上，很高兴看到一个
建议——恢复古名：砚瓦池。

想必曹操有知，也会幸甚至哉，歌以咏志。

砚瓦池记
李丹崖

漫画 杨树山 作


