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“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正
视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福
者？”鲁迅的《记念刘和珍君》里，这句话是全篇
旗帜，凝结着作者深沉的纪念情感，也彰显了
作者强韧的斗争意志和锐利深刻的斗争品
质。它像从暗黑的深渊里奔腾出来的激流，一
啸冲天，汹涌澎湃，冲荡开一条思想和感情的
河流。河水深厚沉重地流动，在节节顿宕中时
时扬起激越的浪花。

哀痛和幸福，两种情感是矛盾对立的，
甚至彼此相抗，却同时混陈在作者的胸腔
中，折磨着他的身心，考验着他的坚忍和深
沉。他的记念，是在用一把双刃的剑，割开
流血的创口，也割出了精神的幸福，他以心
灵的痉挛和喷涌的热血铺展一条猛士的道
路。在这条道路上，他涂血和泥，任人践踏，
又在进行着酣畅淋漓的战斗，就像刑天舞动
着干戚，跳着生命的舞蹈，迸射出刀与剑的
火光。他既痛且欢。

他痛往生者的离逝，“四十多个青年的血，
洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听”。记忆
中的一颦一笑、一泣一怒，还在雕绘着这群青
年的生动可爱、光明蓬勃，执政府前的枪林弹
雨中冒死前行、相互救助，又是何等的英勇大
义，她们是“始终微笑的和蔼的”善良女性，是

“沉勇而友爱的”中国青年，徒手请愿的和平主
义者，却“无端在府门前喋血”了！回望往生的
光彩，直面鲜血的淋漓，近乎窒息的沉闷使他
的心房阵阵悸痛。他的痛就是他的欢。沉重
而深情的回睇，又使他深深感触到了中国女子
的坚韧和刚强：干练坚决，百折不回，殒身不恤，
温润的面容下蛰伏着凛凛筋骨。她们终究不会
淹没在文化的罗网和历史的烟尘里，“虽遭阴谋
秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证
了”。她们的鲜血“当浸渍了亲族、师友、爱人的
心”，给后行者莫大的精神慰藉和信念的支撑。
他听见了于无声处的隐隐惊雷，看见了地火的
闪耀，沉闷的黑暗中闪动起微漠的光。

他痛“非人间的浓黑的悲凉”。手枪、棍
棒，背部入、穿心肺，近距离的、反复的、致命的
虐杀，极度的残忍无法用人性的底线来测量，
纵使见惯了地狱的眼睛也不曾领略过如此的
黑暗。他用痛彻心扉的声音来控诉：“我向来
是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的，然而
也还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。”他
用悲泣的颤声忍望旧事：“我没有亲见，听说，

她，刘和珍君，那时是欣然前往的。”一字一顿，
不堪回首。他唱出一声声举目无告的哀歌：

“始终微笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了，这
是真的，有她自己的尸骸为证；沉勇而友爱的
杨德群君也死掉了，有她自己的尸骸为证；只
有一样沉勇而友爱的张静淑君还在医院里呻
吟……”泣声深长，悲音回旋，哀啭不绝。

哀痛、悲悯、孤独、绝望，就如闪电的剑
光，就如一条条火蛇，游窜在千沟万壑间，啃
噬、撕扯、灼烧着他的心腔。残忍的屠戮，阴
险的诬陷，无耻的骄横，终于点燃起心底的怒
火，他像一头鬃发贲张的猛兽，从一片狼藉中
倔强地挺起，披挂着淋漓的血肉，舞动着刀枪
剑戟，发出惊雷般的呐喊，奋勇地砍、削、挑、
刺，向四面环伺的豺虎鼠狈进行最暴烈的搏
斗。他的痛是一篇战斗的宣言，交织着悲愤
与铁血，浓集了采自四荒的精勇之气，酝酿在
真元之下。他托举起双手奋力挥开，气浪翻
涌，烈火飞溅，巨声回荡。这是他显示于非人
间的“最大哀痛”，也是奉献于逝者灵前的“菲
薄的祭品”，是沉默的火山的威严！他揭画
皮，扫愚暗，铲荆棘，闯血路，以激烈的战斗表
达对反动者的愤怒，对牺牲者的无限崇敬，践
行着战士的使命，挥洒着战士的本色。战士
只有在战斗中才能展现生命的蓬勃酣畅，他
尽情宣泄着一个战士的铁血豪情，享受着生
命的欢愉。

他的哀痛和幸福是在痛定思痛之后的长
歌当哭。所痛不惟此次“在禽兽中所未曾见，
便是在人类中也极少有”的“残虐险狠的行为”
（鲁迅《死地》），更因几千年暴力专制之下无数
“血写的事实”和“墨写的谎言”（鲁迅《无花的
蔷薇之二》）。在《死地》中，鲁迅说：一个在臂
膊上抱着沉重的死尸的民族会被它压得一同
沦灭的。他的痛是对于人种未来的忧患，在沉
默中走向衰亡的民族的忧患。他要以鲜血荐
轩辕，用最热的风吹开最寒冽的冰，用最热的
血浇灌他所钟爱的土地和人民。他清楚地认
识到，人类的历史本是在血战中前行的，斗争
才是它的力量之源。他甘为前驱，做一员猛
卒，单枪匹马杀入荒原，用烈焰般的愤怒，点燃
那座沉默的火山。这又是怎样的哀痛者和幸
福者！他的哀痛和幸福，是憎的丰碑，爱的大
纛，是“东方的微光，林中的响箭，冬末的萌芽”
（鲁迅《白莽作〈孩儿塔〉序》），是在黑暗中向
着黎明进军，是世间最刚烈、最温柔的情。

猛士的哀痛和幸福
汪文涛

每到农闲时分，来我家窑洞串门的人就多了，
我的小舅小姨们也从插队的地方回来了，大家在窑
洞里热热闹闹地聊天。连灯泡都换了更大的，窑洞
里亮堂堂的，在我刚刚能听懂话的耳朵里，经常会
听见“药王山”这个词，大人们也会逗我：“让你
婆带你去药王山。”在我处理系统还不甚完善的头
脑里，早早的就有了一个愿望：去药王山。

迎春花星星点点开出了几枝的时候，大人们就
出发了，他们去药王山祈福，求药王神保佑一家人
平平安安，百毒不侵。对我那个吃货小舅来说，去
药王山是为了赶集，集上有卖廖花糖琼锅糖的，有
玉米棒烤红薯，还有水煎包窝窝面。而对于我贼大
胆的小姨来说，津津乐道的是去龙穿洞的经历：小
姨举着点燃的羊毛毡当火把，和同伴们在山洞里穿
行，走到毡条烧到一半，赶紧往回返。山洞绵延十
几公里，听说每年山洞里都有人被困。传说这个洞
的来历是：药王给龙治病，龙不忍心惊吓到村民，
从山上穿了个洞到药王家去扎针。后来看《汤姆索
亚历险记》的汤姆迷路的溶洞，脑补出的就是“龙
穿洞”的地形地貌。

最爱说“药王山”还是坡下的袁叔，袁叔只要
在家，他家就欢声笑语，笑声传到我家窑洞，外婆
就会说“你袁叔回来了”，抱着我去他家玩。袁叔
是我目力所及最温和的人，不像我小舅太皮，动
不动把我放在房檐上，吓到我尖叫、大哭，惹得
我外婆举着扫面案的刷子满院子追打他。袁叔是
唯一认真承诺会带我上药王山的大人，袁叔口中
的药王山，没有肃穆端严的神仙，只有温柔明媚
的大自然——站在山顶，可以看见县城就在脚
下，可以看到连绵的群山，中午时分，东河像银河
一样，闪闪发光，而在落日下，西河像彩虹一样，
五彩斑斓……

不过，袁叔没有带我去药王山，他永远也去不
了药王山了，他在一个午后出走后再也没有回来。
这个悲伤的故事我长大以后才明白，那是关于少年
维特的烦恼。如今想来，当年我不过三四岁，袁叔
也不过是个十八九岁的少年，只是比周围的人，明
亮干净很多。后来看到 《后楼梦》 里说到宝玉，

“面若春花，目如点漆”，眼前浮现出袁叔的样貌。
也许这个温和的人永远也舍不得伤害别人，所以难
过到极致只有伤害自己。我姥姥说，药王爷需要一
个童子，收了他去。

又过了几年，我和表妹花花终于可以被大人们
拖着抱着上药王山了，途中花花摔了几跤，小舅抱
着她去找摸摸爷，摸摸爷是几尊石雕神像，传说哪
里疼就摸哪里，就能消解病痛，神像的身上已经被
摸得明光锃亮，花花摸了摸神像的膝盖，含泪说

“不疼了”。
后来，每年寒假回老家，我跟花花都会去上药

王山玩耍，我们印象最深的不是巍峨的神庙、堂皇
的壁画、险峻的山脊、神秘的山洞，而是山上的一
个池塘，山顶温度底，池塘结着厚厚的冰，我俩走
上去，我在后面捡石头，递给她，她在冰面上使劲
砸，试探冰的硬度，我俩一小步一小步往前挪，脚
下瑟瑟发抖地往前探索，又刺激又兴奋……这个游

戏我俩玩得心惊胆战却乐
此不疲。

淘气的孩子拒绝不了
奇遇的诱惑，就像脆弱的
少年抗拒不了彼岸的吸
引。对县城来说，药王山
就像一个远离尘寰的仙
境。那些关于神仙的幻
想，是大人们艰辛生活里
的安慰。对于初涉人世的
我们来说，那种和日常截
然不同的幻想和诗意，则
启发了每一颗敏感的心灵
最初的对“远方”的渴
望。远方虽然莫测，但却
那么的富有魔力。

去药王山
肖遥
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